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SEIS SON

LAS LETRAS
QUE :
COMPONEN

LA PALABRA .
LLUVIA

El seis es la suma de los tres primeros
numeros I+ 2 +3 = 6.

El seis es, también, la multiplicacién de los
mismos1x2x3=0.

Pitagoras lo observé y lo considerd el niimero
de la suerte.

Euclides lo llam6 el ntimero perfecto.

Las Sefirot le asignaron la belleza y la gloria.
El seis fue, para los druidas, el nimero
sagrado.

Seis son también las caras de un dado.

El poligono de seis lados se denomina
hexagono, cuyos angulos son todos de 60°.
Arabe, chino mandarin, espafiol, francés,
inglés y ruso, las seis lenguas oficiales de la
ONU.

Rey, dama, torre, alfil, caballo y peén, las seis
piezas del ajedrez.

Segtn la biblia, el seis es el nimero mas
perfecto de los imperfectos.

El seis es el ntimero creador por excelencia

y toda la geometria sagrada esta relacionada

con esta cifra.
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Dios descanso el séptimo dia después de

trabajar durante seis.

Pintura, escultura, arquitectura, musica,
danza y poesia, las seis artes tradicionales.
Fisica, quimica, medicina, literatura, paz y
economia, las seis categorias en los premios
nobeles.

Algunas personas creen en el sexto sentido.
Seis son las cuerdas que tiene la guitarra.
Seis por seis suman treinta y seis.

Arriba, abajo, izquierda, derecha, adelante y
atrés.

Six six six,the number of the beast.

Seis son las letras que componen la palabra
[luvia.

Y seis son las versiones del Valdivia no
llueve.

Los LiBROS DEL GATO CAULLE,
enero del 2023
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BOCADOS

Heidi Bittcher Jorquera
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¥ Relato ganador

S iempre es lo mismo. Abre la boca y traga el
anzuelo. Abre la boca y entra el mundo.

Yo naci con la boca cerrada, y aunque desde
que fui alumbrado me pegaron para que la abrie-
ra, la mantuve siempre firmemente en clausura.
Si me preguntan a qué ideal obedece tan excén -
trica costumbre, no sabria qué decir: instinto.
Nunca fui de los confiados. Si bien con el tiempo
aprendi a usarla un poquito para hablar y masti -
car, siempre procuré no conceder a la apertura
bucal mas espacio del minimo necesario para
sobrevivir.

Claro que es posible. Se puede conversar sin
peligro desde la superficie de la boca, siempre

» y cuando se respete, como principio inapelable,
Notro la respiracién nasal. Lo bueno es que lo mismo

Embothrium .
o cuenta para tareas deglutivas: se ha de comer

coccineum
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someramente, tratando a cada bocado como si
fuera un humano pasando por un canal de par-
to: nada mas entra que el cuerpo vivo. Soy muy
estricto en esto -he perdido por ello en mas de
una ocasion la oportunidad de hacer un excelente
chiste en medio de una comida-, pero la verdad
es que no hay otra salida. De lo contrario, es la
catastrofe: en cualquier esquina te desconcentras
un segundo, te ries de alguna cosa, pongamos
que de un perro gordito que cruza la calle, y sal-
vese quien pueda, porque apenas tu boca saborea
el aire se activa el mecanismo, y te entra a pre-
sién todo un mundo, como si hubieras destapa-
do una bafiera repleta de agua sucia. Entonces es
cuando giran las antenas y empiezas de pronto a
sofiar con publicidad de marcas de auto, dentifri-
cos, aplicaciones de citas y refrigeradores, o con
verte como alguien hegemoénicamente hermoso,
brillante, eternamente joven, en fin, toda clase de
cosas espeluznantes.

Pero yo también soy humano y, aunque me
cuide, el peligro estd en todas partes. Esa vez
estaba embotado el dia, y yo iba caminando por la
calle de la Isla que orilla al humedal, cuando me
distraje (una piedra, parece) y cai dentro. No fue
el dolor de la caida ni el rasgufio de la totora, sino
la ausencia de agua: no habia esperado chocar

6 > BocADOS
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con suelo duro y arido. Ayer pantano burbujean-
te, hoy ripio estéril con olor a insecto. Finalmen-
te, el tltimo humedal fue drenado.

Tuve tanta pena que no alcanzd el llanto a
trompicones (ese que se llora detras de los labios
y he certificado como seguro) sino que — horror
— me atraveso el grito a rajatabla. Fui tan desgra-
ciado que no resulté capaz siquiera de apretar los
dientes después del primer ahogo, sino que me
vi obligado a abrir la boca entera para sobrevivir
al alarido ronco, que era mio, pero también del
ripio pestilente y del agua sucia de bafiera que
comenz6 a entrar a través de mis dientes. De pro-
nto tuve suerte, me digo ahora, porque el dolor
ces6 apenas me inund6 la modorra, giraron las
antenas y llegaron los suefios: Sobre este terreno
habra pronto un edificio. Podré comprarme un
lujoso departamento%
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HANAMI

Luciano Benitez Leiva
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¥ Mencién honrosa

R AVilla Los Avellanos? Subo no mas. Tengo
S suerte de que el asiento delantero venga
esocupado porque no soportaria sentarme atras,
arrinconado a la puerta con el temor de que se
abra en cualquier curva cerrada, o apretado entre
dos personas cuyos cuerpos colonizaron mejor
que yo el tapiz de plastico y terciopelo, desarticu -
lando mi columna, oprimiendo rodillas y hom -
bros en una posicién que debo mantener estoico
todo el trayecto, aguantando incluso los cabe -
zazos contra el techo en cada bache. Pero nada
de eso sucedera ahora que puedo darme la gran
vida. Estando disponible el asiento del copiloto
me entrego a ser un flaneur del colectivo.
Pero no hay mucho que mirar tras el porfia -
;I do humo de los cafios consumiendo lefia htime -
aqui

Aristotelia ehilonsisda- Apenas distingo por la ventana la senda que
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atravieso cotidianamente a mi hogar, anegada.
Intento reconocer las figuritas de Star Wars so-
bre el tablero mientras me lamento de que el beat
de la musica radial se imponga a las canciones
que he procurado seleccionar para salir. Derrota-
do guardo mis audifonos en la mochila y observo
que sobre la rejilla del aire acondicionado, arriba
de la palanca de cambios, hay una tablet que no
muestra el mapa de la ruta —aquel es transmiti-
do por el celular que se encuentra aferrado a un
dispositivo plastico al lado izquierdo del volan-
te— sino la pelicula Escuadron Suicida. Me admi-
ro de su multitasking y pienso que a pesar de las
variadas distracciones que le permiten congeniar
ocio y trabajo de forma algo negligente, el chofer
no ha pasado mas luces rojas que cualquier otro
que condujera concentrado escuchando, no sé,
Radio Agricultura.

La magia del sur no se encuentra aqui; este
invierno ha sido largo y me tiene cansadisimo,
porque me hace depender del transporte pa-
blico para evitar las pozas cuneteras que secos
automovilistas despreocupados convierten en
salpicaduras empapantes. El conductor apaga el
limpiaparabrisas y algo de luz se asoma entre las
oscuras nubes. Aprovecho un dltimo semaforo
rojo —ya voy llegando a destino— para observar

I0 A HANAMI
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la mascarilla celeste llena de pelusas que cuelga
del espejo retrovisor. De casualidad me doy cuen-
ta que por el reflejo del espejo se ve a un nino
que va de copiloto en un auto vecino. Se hurga
la nariz despreocupadamente, lanza el moco con
destreza y conversa con su chofer —a quien no
puedo ver—, gesticulando entretenido palabras
que no puedo oir. Su pequefia boca

moviéndose me transporta al nifio que fui, a
las preguntas que hice y nunca obtuvieron res-
puesta.

Por aqui no mas. Muchas gracias. Buenas tar-
des. Parado en la vereda, me saco la mascarilla
y respiro aliviado una mezcla pesada de humo y
oxigeno. Camino e intento ignorar el ladrido de
los malcriados perros vecinos. Ya en la esquina
miro el bandejon central y las flores del escua-
lido cerezo brillan de un fucsia intenso. El aire
se aliviana y dejo de ser inquisidor del transporte
publico para concentrarme en el recorte de los pé-
talos contra el brillo amarillento del cielo a medio
abrir%
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EL DiA DEL SOL NEGRO

Juan Francisco Araya
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¥ Mencién honrosa

E ra un dia soleado, luminoso, con un cielo des

pejado que auguraba un buen tiempo para
esa mafiana primaveral. Un bosque denso, reple-
to de vida, tapizaba las ondulantes colinas coste -
ras, cruzadas por pequefios arroyos que bajaban
al mar en estrechas quebradas. Numerosas flores
de colores tapizaban el extremo del bosque que
llegaba al mar, destilando un suave aroma en el
ambiente, mientras desganadas olas chocaban
placidamente en las arenosas playas. Cientos de
focas, lobos y elefantes marinos, asi como miles
de aves costeras, retozaban languidamente en el
amplio estuario, donde miles de afios después
aun fluiria el rio Valdivia.

- El primer reldmpago, de una luz blancaen -

Ulmo / ceguecedora, cruzd el horizonte en una fracciéon

Eucryphia

. de segundo. Todo quedo en silencio. Instantes
cordifolia
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después un sonido bajo y estremecedor lo en-
volvié todo, resonando mas alld de la entonces
joven cordillera de los Andes. Innumerables ani-
males escaparon sin control, presos de un sabito
miedo, mientras que el murmullo de miles de
aves volando sin orden se elevé en un retumbar
insoportable. Solo entonces llegaron las ondas
de impacto, que en cuestiéon de segundos reple-
garon toda la atmésfera del Pacifico Sur, barrien-
do la superficie del mar y los bosques costeros
en miles de kilémetros. Las gigantescas olas del
tsunami que después golpeé al litoral arrasaron
con toda la vida y allanaron el territorio cientos de
kilémetros tierra adentro.

Afios después, el sol pleistocénico atin calent-
aba una costa pristina, estéril, donde el ser huma-
no atn no dejaria huella en cientos de miles de
anos. La historia, perdida en el tiempo, fue sélo
revelada durante estudios realizados por cientifi-
cos en el fondo marino del Pacifico Sur. El impacto
del bolido extraterrestre Eltanin en aguas abiertas
frente a la Patagonia Chilena fue descubierto en
1981 debido a las inusuales concentraciones de
residuos de Iridio (diagndstico para meteoritos)
encontrados en el suelo marino. El bélido, de en-
tre 1y 4 km de didmetro, ingresé a la atmoésfera
a 20 kilometros por segundo, generando energia

14 >4 EL DiA DEL SOL NEGRO
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en torno a los 8o gigatones —alrededor de 5 mil-
lones de veces la potencia de la bomba atémica
de Hiroshima, de 16 kilotones— extinguiendo
muchas especies e iniciando, posiblemente, el
mas reciente periodo glacial. Sin testigos para
recordarlo, la oscura silueta de este evento dejo
huellas en la geografia y biodiversidad de la costa
del Pacifico Sur, propiciando el establecimiento
de la actual flora y fauna en Chile. Aun consid-
erando la rareza de estos eventos césmicos, solo
el tiempo dird si el cielo vuelve a caer, esta vez,
sobre nosotros®
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PASAR AGOSTO

Rodrigo Obreque Echeverria
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¥ Mencién honrosa

C ada dia de julio fue para ti como un meme de
Julio Iglesias, ese meme que de tanto repetir
lo en vez de risa te provoca hastio.

Septiembre promete magnolios floridos, mas
horas de luz y la llegada de los fiofios, pero antes
debes pasar un agosto que por el momento, ya re
corrida la primera quincena, te ha repartido solo
copas, espadas y bastos, ningiin siete de oro.

Qué duro sera transitar lo que queda de agos-
to ahora que te has dado cuenta de que no te
quieres. Ahora que eres consciente de que toda
tu vida has vivido como un personaje: un Dorian
Gray sonriente, encantador y bien vestido; un
Henry Jekyll que mantiene cautivo en el lado os -

< curo de su luna a tu verdadero yo, ese ser amarga
Olivillo do, inseguro y egoista que cada vez que bebe no
Aextoxicon

punctatum se detiene hasta olvidar su nombre.
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¢Como sorteards agosto si en este preciso
momento en que enfrentas la curva sientes ganas
de estrellarte contra ese encino que esta a un cos-
tado de la ruta a Niebla? ¢O de acelerar a 150 por
hora y arrojarte al rio Valdivia en uno de los mira-
dores del camino?

Grita, baja los vidrios y grita hasta que te san-
gre la garganta, tal vez eso te aplaque. Stbele el
volumen a Entre dos tierras -Déjame / que yo no
tengo la culpa de verte caer- y grita, grita como
nunca antes te lo has permitido, grita como si
arrojaras una granada.

Suéltalo todo y estaciénate en ese mirador al
costado de la ruta y aclara tus ideas.

Baja del auto y contempla como fluye el rio
mientras avanza hacia el mar, siente el viento que
sopla tibio y seca tus lagrimas, deja que el sol te
alumbre el corazén en esta mafiana miserable.

Por la tarde iras a buscarla al aeropuerto y le
contaras todo lo que te estd pasando. Ya intuyes
que ella hablara primero y te dird que ya no mas,
que esta vez fue la tltima, que te dejara. T pien-
sas que esta bien que asi sea, que ya le has hecho
suficiente dafo, que ya no puedes prometerle que
vas a cambiar, porque no sabes como hacerlo.

Te dices que sera insoportable estar contigo a
solas durante lo que queda de agosto y que con

18 . PASAR AGOSTO
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seguridad los meses -¢los afios?- que vienen se-
ran igualmente intolerables. Y vuelves a gritar.

Dale, grita con fiereza, suelta el llanto, sigue
gritando hasta que el cielo enrojezca. Que no te
importe que los conductores que pasan por la
ruta se te queden viendo. Deja que al menos esta
vez la persona salga a escena y sea el personaje el
que se queda tras la cortina.

Que esta mafana de agosto no te importe que
te vean patético, la espalda encorvada, los ojos llo-
rosos, las amalgamas en las muelas, los brazos
que aletean mientras te acercas al borde para vo-
lar hacia el barranco%
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COCHAYUYO

Jaime Ignacio Alvarez Gonzdlez
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espués de un rato se sac6 los audifonos. Es -
cucho el silencio de la mafiana, sinti6 el olor
a café, mir6 los libros y anotaciones en el escrito-
rio, el perro suspirando después de comer y unos
nifios gritando y corriendo en el piso de arriba.
Todo este tiempo transitaba entre mantener -
se informado de lo que estaba pasando y escapar
a alguna parte. Volver a la normalidad le daba
angustia. Pensaba en la intensidad de lo que an -
tes considerdbamos cotidiano y somatizaba con
taquicardia, igual que para el nacimiento que lo
saco del liquido amnidtico antes de los 9 meses.
Extrafiaba algunas cosas. Gozaba las miradas
furtivas con otros hombres en la calle, sobre todo
si éstas se extendian hasta después de haberse
cruzado y obligaban a girar la cabeza, ocasién
en la que las miradas se volvian a encontrar. A

EN VALDIVIA NO LLUEVE, VI . o1
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veces tenia dias malos pero incluso ese azar era
algo que dejaba entrever la sorpresa de la vida que
ahora era inexistente.

Dej6 de copiar, pegar y revisar. Tomo el café y
camind a la ventana buscando la complicidad del
perro que ésta vez no lo sigui6. Asomado por el
balcén hacia la calle semidesierta, penso.

Algunas personas pasaban por la vereda pro-
tegidas, una de ellas arrastrando un carro tapado
con pafios de cocina. Era una mujer grande, con
pelo mal tefiido y un amplio rostro que se dejaba
entrever detrds una bandana de género. Llevaba
ropa adecuada para el frio y se movia lento debido
a la amplitud de sus piernas. Se detuvo frente al
edificio y se quit6 la bandana dejando su boca al
aire libre. Instintivamente €l se alejé del borde de
la ventana mientras la miraba.

La mujer acomodo el carro en la vereda y mo-
vi6 los pafios de cocina. Ella se acomodé, puso
todo su peso sobre una sola pierna y grité en me-
dio del silencio. Vendia cochayuyos. Agrupaba los
gritos de a tres y a veces intercalaba una palabra
distinta para especificar la calidad o el bajo precio
de su mercancia. Luego se callaba y miraba las
puertas de los edificios. Repiti6 esta escena unas
tres o cuatro veces.

22 A COCHAYUYO
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Mientras veia esta escena, él pensé en el co-
chayuyo. La tnica vez que habia comido cocha-
yuyo fue cuando le pusieron una cazuela de algas
en una isla perdida en un golfo del sur. Pero alli
no habia nada mas que comer. Como la gente de
esa isla la mujer no tenia mucho que elegir. Rom-
per el silencio de otros. Y aunque grit6 con fuerza
nadie bajo.

Ella esper6 en silencio unos minutos mas y
envolvié nuevamente la mercancia en los pafios
de cocina. Volvi6 a protegerse la nariz y la boca y
caminé por la calle. El volvié al escritorio donde
masco el pan con jamén y mantequilla que habia
dejado a medias.

En la calle, un organillero que pasaba los fines
de semana, giraba la manivela de su instrumento
que reproducia «La Jardinera» de Violeta Parra.
Era lunes
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CUANDO BALDIVIA ERA UN REINO

Softa Aracely Mufioz Sahady
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¥ Finalista

as anteojeras que los tres caballos tenian co -

locadas estaban disefiadas con el escudo de la
casa real: dorado, siete hojas verdes rodeando el
borde de este, en el centro un rio y sobre este asen
tado un torre6n. Adornando el torreén una ban -
dera blanca con una cruz roja. Sobre el escudo un
yelmo dorado y encima de este una sierpe verde
que podia confundirse facilmente con un dragén.

Las tres hermanas, una arriba de cada caballo,
galoparon por los llanos fuera del reino que era
su hogar.

Ana, la mayor por dieciséis minutos, queria
casarse con un hombre carifioso y atento a las
necesidades de ella, pero no deseaba que él tam -
bién fuera parte de la realeza. Queria conocer a

< alguien que la llevara lejos del palacio.

Costilla de vaca

Blechnum chilense
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Agustina, la segunda en nacer, ansiaba apren-
der a cocinar platillos famosos de todos los con-
tinentes y hornear los pasteles mas exoticos.
Sofiaba con viajar a otros reinos, pero sabia desde
hace mucho que estaba atrapada para siempre en
el suyo.

Antonia, quien por cosa de minutos naci6 al
dia siguiente que sus hermanas, en lugar de ser
una princesa, deseaba poder luchar en las bata-
llas como los soldados. A veces, durante las justas
que se hacian, ella miraba ensimismada. El rey se
sorprendia al ver que su hija menor ya mostraba
interés en el otro sexo. Pero estaba en lo incorrec-
to: ella solo estaba emocionada de ver el combate
e imaginarse siendo uno mas de los caballeros.

No habia, en ninguna de las hermanas, siquie-
ra un pequefo atisbo de querer ser herederas.
Ninguna queria reinar ni estar en una posicién
mas alta que las otras dos, pero habian aprendido
desde temprana edad que tenian que respetar los
protocolos reales sin protestar.

Eso hasta que, tras cumplir los quince afios y
saber que pronto serian presentadas en sociedad
frente a los herederos de otros reinos, y que su
padre estaria preocupado de encontrarles un es-
poso digno de ellas, las tres hermanas tomaron

26 ﬂ CUANDO BALDIVIA ERA UN REINO
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una decision importante: se escaparian hacia otro
continente.

—Cuando papa se entere va a matarnos —su-
surré Agustina nerviosa, mordiéndose las ufias y
dando golpes continuos al suelo con la punta de
sus pies.

—No va a matarnos —le contesté Antonia —y
si alguien intentara hacernos algo, tendré mi es-
pada conmigo.

Ana las miraba desde el otro extremo de su ha-
bitacién revisando criticamente sus vestidos; solo
podria llevar dos y no podia decidir cuiles serian
mas cautivadores para un muchacho de Europa.

Cuando por fin lograron resolver cémo hacer-
lo, se escabulleron agilmente y se subieron a sus
caballos previamente ensillados. Los mozos de la
caballeriza seguian durmiendo sin percatarse de
lo que sucedia a su alrededor.

Las tres hermanas ahora salian de Baldivia
como si el lugar se las hubiera tragado hace quince
afos y ahora las estuviera escupiendo lejos de alli.

Jamas hubieran presagiado que, diez sema-
nas mas tarde, durante una bisqueda exhaustiva,
una espada forjada en hierro y un vestido carmin
aparecerian desoladamente enterrados en una
quebrada%
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LAS ANIMAS

Gabriel Turén Roman
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¥ Finalista

“..las animas del monte comenzardn ahora a levantar
sus amarillentos craneos de entre las malezas que cubren sus fosas...;
ilas dnimas!, cuya sola vista puede helar de horror la sangre del mas

valiente, tornar sus cabellos blancos o arrebatarle en el torbellino
de su fantéstica carrera como una hoja que arrastra

el viento, sin que se sepa adénde.”

El Monte de las Animas - GUsTAVO ADOLFO BECQUER

La micro toma el recorrido de siempre. Dobla,
miro el mural y doy mi respeto al loco chino.
Estamos en el sector de los muertos y aqui hay
que ofrendar.

Miro afuera de la ventana el angustiado: se
queda pegao mirando pa’ atrds en busqueda de
un paco fantasma. ;Cémo estai?, se saludan los
compadres que se acaban de ver en la micro y
comparten el asiento no solo de plastico, sino

< también de huesa.
Copihue

Lapageria rosea
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En estas calles el que reina no es la muerte,
sino el fantasma comun y corriente.

Llego a la esquina del mural de Gasparin, el
fantasma amigable que es hincha de Club de De-
portes Las Animas. Ah{ estan, los viejos bebiendo
los que les queda de vida. De pronto el puente.
Picarte. Todo termina. Vuelvo al mundo de los

vivos®

30 . LAS ANIMAS
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RIVALES

Constanza Panussis Lyon
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stoy en la fila del banco, esperando. Llamo a

mi mama para hacer hora, y le cuento algu -
nas impresiones de Valdivia. Se parece mucho a
Osorno, le digo. Apenas pude terminar la frase
cuando de stibito se voltea el individuo que esta
delante de mi. No estoy para nada de acuerdo con
esa opinidn, dice categérico. Corto a mi madre
con la excusa de que ya se acerca mi turno, y le
contesto al entrometido que si, que Valdivia si se
parece a Osorno. Le falta el puro toro de bronce,
digo para provocarlo. Me caus6 ternura la defensa
del honor valdiviano. Ese toro es horrible y tiene
las pelotas pulidas de tanto que se las tocan. Solo
a un degenerado se le puede ocurrir que hay que
manosearle los testiculos a una estatua para tener
buena suerte.
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La verdad es que no pude estar mas de acuer-
do con él.

Me explica que Osorno es la ciudad rival -usa
esa palabra-, y me aconseja que no es conveniente
andar vociferando que se parece a Valdivia. Sus
ojos se achinan cuando lo dice, y me parece que
me esta coqueteando. Me cuenta que es imitador
de Sandro y contador auditor. En ese orden. No
le crei lo primero, pero solo para hacerlo discutir,
le digo que siempre me ha gustado mas Leonar -
do Favio, lo que es tremendamente falso. Arquea
una ceja y me ofrece un cigarro. Estaba buscando
el encendedor cuando la fila comienza a avanzar.

Nos miramos por Ultima vez antes de ir cada
uno con una cajera. Cuando termino de cobrar el
cheque, mi rival ya no esta. Salgo apurada al prin
cipio, como queriendo encontrarlo, pero pronto
desacelero. Voy despacito, mirando el suelo val -
diviano que nunca se alcanza a secar del todo. Y
mientras enciendo el cigarro regalado, desde una
radio AM se escucha a todo volumen: Al final,la
vida sigue igual
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EL CALOR DE LA PERLA

Bdrbara Hortencia Vega Barrera
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nté las patas chuecas en el barro y sacudi mi

pellejo desplanchado pa alcanzar la Ginica
micro que mermaba la llegada a mi destino, y
cuando estaba a un metro de la victoriosa ascen -
sién, el pedazo que me quedaba limpio termind
merendando bicharracos: mi rostro. En tanto el
micrero se rio de mi fortuna y se fue, y aunque
agradezco la exfoliacion cortés de la impetuosa
noche de Valdivia, debo admitir que rogaba al
cielo un poquito de piedad, y si no era mucha la
molestia; una limusina con la calefaccién a todo
dar que me abrigara hasta el alma y diera sus -
tento a mis tripas que, desde que sali del colegio,
aullaban irritadas.

La mala cuea de vivir pal cerro- me decian al -

gunos comparfieros. Otros criticaban la jornada
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escolar exhaustiva a...Pero bue, na que hacer de
manera instantnea.

Esa noche no tuve mas opcién que caminar
modo rally hacia mi cueva, asi que agarré tranco
firme y sostuve mi dignidad como quien sostiene
un fajo de billetes en Estacion Central...Na, ni co-
nozco Santiago, pero eso dicen las malas lenguas.
Bueno, en esas iba yo, camine que camine por las
calles oscuras de la perla del sur hasta que veo un
almacén bien navidefio que me inspir6 a comprar
unas galletas, después de todo, la plata del pasa-
je se iba a desperdiciar, pues dofia micro no me
supo valorar.

Las galletas estaban deliciosas o el hambre me
hizo endiosarlas, de cualquier manera, lograron
su cometido: serenar mi apetito. Mientras mas-
ticaba apurada las migas concluyentes, la duefia
del negocio me ofrecié un café sin importarle el
que no me quedara ni un peso, le agradeci chorro-
cientas veces y retomé el rumbo. Di unos cuantos
pasos tiritones por la interminable vereda sobre
la que me hallaba y, de pronto, oi unos bocinazos
a lo lejos, eran mis vecinos para nada préximos
acompafiados de los que parecian ser sus nietos.

Stbase mijita, que parece trapero. Nosotros la
pasamos a dejar a su casa, su abuelita no hubie-
ra aguantado ver a mis mocosos en plena calle a
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estas horas y con las manos entumias-dijo la se-
fiora de pelito blanco a la que yo siempre miraba
cuidar sus plantas como si fueran oro. No tenia
idea de que conocia a mi abuela. Yo no la pensé
ni dos segundos y me subi a su auto, parece que
el cielo habia escuchado mis stplicas.

Una travesia bien tertuliada es lo que recuer-
do de aquellos kilometros en auto con mis veci-
nos. Se habia ido el frio, la desventura, la mala
racha de ese dia que me sacudié desde que sali
del colegio con mi pulcro uniforme al que lue-
go confundieron con un trapero. El almacén de
las galletas es mi santuario de la merienda, ahora
mas amplio y navidefo, conservando la misma
duefia amorosa. Buen azar es el que tuve entre
surefios calurosos, ellos me dieron cafecito y me
llevaron a mi hogar. Y el chofer, hasta el dia de
hoy me pide disculpas.

Asi da gusto
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LA REINA ISABEL VIVE EN PUNUCAPA

Rodrigo Valenzuela Abarca
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¥ Finalista

La primera vez que tomé la micro que realiza el
recorrido de Punucapa a Valdivia, jamas ima-
giné que conoceria a la reina Isabel.
iAhi estaba en primera fila! — subiendo las es-
caleras- justo a un costado de la puerta delantera,
sentada en el primer asiento que da al pasillo.
Muy acomodada ella, con sus bultos y paquetes.
“El baston de la realeza, la corona, sus alhajas”
— pensaba yo, “debe llevar esta sefiora en esa ma-
rafna de bolsas”, que fielmente la acompafniaban
viaje tras viaje, en el asiento de al lado.
Sagradamente, hacia Valdivia y de regreso a
Punucapa, ubicada en el primer asiento: la pri -
mera en subir, la primera en sentarse, saludando
cordialmente (en la tele se veia mas parca), con
< una sonrisa de oreja a oreja, a cuanto vecino y

Lingue

Persea lingue
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vecina subia a la micro entre las siete y media y
ocho de la mafana.

A las cuatro de la tarde, la micro llegaba pun-
tual al paradero improvisado frente al obelisco de
la avenida Alemania. Cual carruaje real, pasan-
do por su alteza junto a sus séquitos, ademas del
pueblo, que siempre subia al Gltimo.

De regreso por la tarde, las bolsas asomaban
otros contenidos: papas, detergente, papel higié-
nico, lo que parecia un bastén de la realeza era
un plumero sintético comprado en los chinos.
Ademas de las infaltables nalcas, que conseguia
en cualquier estacion del afio. “Esto” me dije, lo
hace sélo una reina.

Debo decir que no fui yo quien la descubrié.
Me lo dijo otro vecino del barrio, copuchento
como el sblo: jJaime Guzman!

— “Esa que va ahi es la reina de este lugar” me
dijo en un tono de irénica advertencia.

—“Cudl es su nombre” le pregunté. — “Isabel”
me respondi6 raudo. “No se le vaya a ocurrir veci-
no contarle algo, se enterara todo Valdivia”.

Yo reacio a creer, confirmé después de unos
meses viajando en micro, que si era la reina Isa-
bel: nunca usaba mascarilla%
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Las
tipografias
utilizadas, fueron
el resultado de observar
ldminas de naturalismo, de los
siglos xviii y xix, como una formula
grafica, coherente con su época, no
la Ginica, pero si una bastante presente,
que ha dejado un legado. El trabajo de
naturalistas como Marianne North, Mar-
garet Neilson Armstrong, Ernst Haeckel,
Claudio Gay y muchos otros, deja registro de

este universo maravilloso.
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