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Imaginar, reirse, resignarse jamas

Se supone que se iba a acabar pero no se acaba, la pandemia, la maldita
pandemia que nos tiene todavia encerrados y con unas ganas increibles de
-como contaba el relato ganador del primer concurso- tirarnos por la ventana,
caer estrepitosamente hasta por fin despertar de esta horrenda pesadilla.

No se puede, lamentablemente, hacer esto. Pero si se puede escribir y regis-
trar lo que pasa, imaginar, elucubrar, sonar con una posible solucion o con ma-
gicos finales o, simplemente, reirse de esta tragedia, quitarle la solemnidad,
negarse a la resignacion.

¢.Como sera el primer dia de clases después de la pandemia? El segundo ano
de encierro es también el segundo ano de concurso, porque cuando pensa-
bamos y creilamos despertar de esta pesadilla, aqui estamos, sin ir a clases
normalmente, sin compartir ni crecer en compania, sin llevar a cabo lo que
soliamos llamar una vida normal.

Como era de esperar, este ano el concurso crecid en cantidad e interés, y re-
cibimos sorprendentes e hilarantes relatos de diferentes partes de nuestra
regiony pais. Y es asi como una joven de 15 anos, desde el Liceo Experimental
Manuel de Salas, en Santiago, se queda con el primer lugar, compartiendo el
podio con dos jovenes de Valdivia y otro de Puerto Montt

Gracias, una vez mas, a las y los estudiantes de Chile, por hacer lo que noso-
tros, adultos fomes, no hacemos (no sabemos, no nos atrevemos): ser reflexi-
VoS, punzantes, imaginar que otro mundo si es posible.

Diego y Boris
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Primer Lugar
SUENOS DE PANDEMIA

Raquel Amara Azocar
15 anos

Liceo Experimental Manuel de Salas, Santiago.

Sono el despertador y aprovecho de cambiarse a la cama de sus papas mien-
tras ellos dormitaban los cinco minutitos mas. Por un momento pens6 que
tenia que meterse a alglin zoom, pero recordd qué dia era. Se habia termina-
do la pandemia y volvia al colegio. Nunca le habian gustado mucho las clases
pero la idea de jugar de nuevo con sus amigos la emocionaba mucho. Al salir
estuvo a punto de agarrar la pequena mascarilla que colgaba del perchero y
sus papas la tomaron de la mano riendo para salir a la calle, donde reinaba un
ambiente alegre, casi festivo en el que los mendigos parecian fuera de lugar.
JEs que no tenian casas ahora que todo habia vuelto a la normalidad?, se pre-
gunto.

Continu6 sonriendo mientras pateaba hojas y jugaba al columpio con los bra-
zos de sus padres, pensando si acaso las cosas estarian tal y como las dejo.
¢Oleria a producto de limpieza la sala cuando entrara? ; Existirian aiin los chi-
cles en las mesas y los rayones que habia hecho sobre ellas? Doblaron por
una calle y pudo observar su escuela a lo lejos. Salté una posa y de pronto el
estomago le dio un vuelco. Desperto de golpe.

Se desperezo para preparase el desayuno sin recordar si habia sonado. No
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podia llegar tarde a dar clases el primer dia, se dijo. Cocinando recordd que
durante la pandemia habia guardado en lo profundo de su corazon la secreta
esperanza de que la crisis produjera un cambio radical en el mundo. Que pese
alo terrible de la situacion sirviera para despertar la solidaridad de las perso-
nas y al mismo tiempo llevara a todas las empresas del mundo a la quiebra
y un dia se repartieran las fortunas de los millonarios o algo asi. Nunca se lo
habia comentado a nadie y podia comprobar que la pandemia no solo habia
multiplicado las ganancias de los multimillonarios, sino que habia hecho au-
mentar la pobreza de forma dramatica.

La alarma sonaba incansable sobre su velador y desde la ventana abierta en-
traba una luz azulada. Era ese momento Unico del dia en el que los pajaros
nocturnos se han ido a dormir y los diurnos alin descansan en las ramas. Se
podria pensar que la habitacion estaba en silencio pero el ruido de la ciudad
nunca duerme, aunque solemos olvidarnos de su presencia. Se estird sabo-
reando las Gltimas gotas de un sueno que se evaporaba con el sonido de las
sirenas. La mochila en el suelo le record6 qué dia era. Se levant6 de un salto y
respird hondo el aire sucio de Santiago, sintiendo como la mugre le entraba a
los pulmones en ese dia memorable.

Se despidid de su familia con un abrazo y se fue pedaleando hacia el colegio.
El traquetear de su bicicleta era el mismo de siempre pero, s era la misma ciu-
dad que habia habitado todos esos anos y de la que de pronto habia tenido
que recluirse? ¢ No habia adquirido una personalidad distinta, de intermitente
soledad? Cruzo6 una calle y pudo observar su colegio a lo lejos. En ese momen-
to, en el frio crujir del Permafrost descongelandose, un virus despertaba de su
milenario sueno.

H‘ Los Libros del Gato Caulle

Mencidon Honrosa

DESDE AHORA TU MUNDO
SE VERA DISTINTO.

Daniela Morales
18 anos

Colegio Aliweén, Valdivia.

Oropéndolas cantaban a mi alrededor, entonando su dulce y amarillento
cantar;
oropéndolas me susurraban, al oido, ya nada sera igual.

Pensé: no solo mi mundo cambid, el mundo entero cambi6, mientras
inconscientes las mariposas desplegaron sus alas en vuelo a mi alrededor.

El camino hacia el colegio se me hizo eterno, mas de mil interrogantes
inundaron mi pensar.

(Realmente el mundo entero habia cambiado? Los rios seguian fluyendo,
como la realidad. Las montanas seguian igual de altas. Los mares igual de

furiosos, como mi corazon.

Si por el rio no fluyera agua, si las montanas se hundieran, si los mares fuesen
siempre pasivos, el mundo entero habria cambiado; pero no fue asi.

En el primer dia todo parecia distinto, pero yo no me sentia diferente, la
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pandemiaamuchos les cambio la vida...lamia seguia siendo igual de miserable.

Companeros, caras conocidas sin conocerse, personas con un fin en comun;
salir de la ensenanza media con notas decentes.

Mis companeros estaban en un estado de catarsis fulminante, pero yo no veia
personas, sino veia sombras; sombras que algtn dia fueron, pero ya no son lo
que eran por la pandemia.

En el primer dia de clases ya nada sera igual... la resiliencia de la humanidad
me dejo en verglienza al no pasar mis adversidades: mi mundo era distinto.

12 H‘ Los Libros del Gato Caulle
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Mencién Honrosa

SILBA LA TETERA ANUNCIANDO
VISITAS

Leonardo Catalan
18 anos

Colegio Paideia, Puerto Montt.

Estoy ante mi computador atendiendo a una clase online, y me quedo dormi-
do. Me despierto de un salto y abro las cortinas de mi pieza.

Veo que mis vecinos estan conversando animadamente en la calle y sin mas-
carillas. Qué raro, pienso: esa familia siempre predica sobre la responsabilidad
con nuestros seres queridos, sobre la higiene y la salud y... sin embargo, estan
alli riendo a carcajadas (que intercambio de saliva debe existir en tal abridero
de boca) ¢Por qué?, le pregunto a mi mama. ¢ Por qué no?, me dice. Mejor ve
las arvejas que se estan cociendo. ¢ Por qué no?, repito. Pero ya no me oye.

Suena el silbido de la tetera. Eso significa que vienen visitas, decian los vie-
jos, dice mi papa, que tiene 72 anos. Entonces, deberian llegar visitas. Pero
no llega nadie. En cambio, paso el dia algo triste pensando en esos vecinos,
en su felicidad amenazante y me pregunto si vale la pena morir por felicidad,
por amor.

Por un segundo casi salgo. Me quedo viendo Belleza Americana en mi note-
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book. El tipo descubre que algo en él se ha apagado, se siente muerto, anes-
tesiado, entonces decide reinventar su vida. Pienso en la Gltima vez que me
enamoré. En este encierro he pensado mucho en las Gltimas veces. Es increi-
ble como la realidad puede verse modificada, como normalizamos desespe-
radamente lo anormal, como sobrevivimos a los desastres.

Mi mama entra a la habitacion.

iNo puede ser! acudo rapido a mi celular, voy al portal de noticias: j{Se puede
salir!

Yo soné alguna noche con ese rostro de fino perfil, con ese cabello de cham-
pindn, con el timbre de su voz ocupando el espacio de una sala llena de mesas
y sillas. Hola Leo, me dice. Su perfume me crispa la piel.

Imagino a cada uno de mis companeros de la carrera. Nos dirigimos al parque
Saval tras nuestra primera clase presencial. ¢ Vino o cerveza?

Veo el suelo, un caracol se arrastra, levanto la vista. Escojo lo primero. Tomo
un gran sorbo de la caja.

Pienso en ella que esta enfrente conversando con Cris.

-Los profes estuvieron geniales, pero demas que la proxima semana ya nos
vienen con la exigencia. No importa hablar ya de eso. No vale entristecerse,
no tras tanto tiempo de encierro. No vale sonar pesadillas. Como cuando
amanecias tras diez horas con el cuerpo alin cansado, con las reminiscencias
de un sueno excitante sobre tu espalda y no podias descifrar el enigmay la
real sucesion de eventos, pero lo intentabas y presentias que valia la pena
seguir dormido o no haber sonado o haber tenido pesadillas.

Y mi padre habla sobre visitas. Qué reconfortante. Es bueno que al lado la fa-
milia no se ponga barreras y que triunfe el jabilo, por sobre la flinebre danza

de la enfermedad y la muerte.

¢ Yo tuve visitas o soy visita del futuro?
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Mencion Honrosa
Empapada en sudor, llegué a las afueras del liceo, pero el porton estaba cerra-
do. No estaba la inspectora dandonos la bienvenida, como solia hacerlo, para

A LGO CA M B | é criticar algo acerca de nuestra vestimenta. Senti como todo se desmoronaba

dentro mio, hasta que logré ver un cartel, me acerqué lentamente, y let:

“LICEO EN ESTADO DE LUTO, POR EL FALLECIMIENTO DE NUESTRA
Francisca Rosas Palma ESTUDIANTE, JAVIERA GONZALEZ”

15 anos Era yo.

Liceo Bicentenario, Valdivia.

Jamas creil que volveriamos, pensaba que de una u otra forma no habrian cla-
ses presenciales porque todo era un desastre y la paranoia comenzaba a con-
sumirme, hasta que llegd ese correo que esperé por meses, ese correo que
trajo la desilusion. Ese dia, recibi una notificacion por mi celular, pensé que
seria algln correo de alguna empresa haciendo alguna publicidad, por lo que
no respondi. No fue hasta la tarde cuando la curiosidad me atacé. Encendi el
teléfono y vi que era un correo que me envio el director del liceo, preguntando
por qué no habia asistido a clases.

Sin pensarlo dos veces, busqué mi uniforme y mis libros. Mi animo cambio
drasticamente. No pensé en contestar, como tampoco pensé en hablar con
mis amigos. Todo seria una sorpresa.

Al dia siguiente, me levanté temprano, madrugando como nunca. Tomé la
primera micro que encontré, sin siquiera ver hacia donde llevaba. Al darme
cuenta de que la micro estaba llegando, me bajé estrepitosamente, y corri,
corri como nunca hacia el liceo. Podia sentir como mis pies flotaban sobre el
cemento de la calle.

16 H Los Libros del Gato Caulle



19,

Finalista

POEMA POR PANDEMIA

Milene Paredes
17 anos

Liceo Altamira, Panguipulli.

Una calida pero lluviosa manana procuraba acompanar tanto a estudiantes
como a profesores. Extranamente, ese dia salidé un sol mas brillante del que
jamas se haya visto.

Los ninos de basica eran ciertamente los mas entusiasmados. Sus mascari-
llas de colores, de patrones e incluso de dibujos animados solo alcanzaban
a reflejar sus brillantes ojitos repletos de felicidad. Si hubieran visto tal es-
cena, seguramente se les habrian escapado algunas lagrimas al contemplar
semejante alegria. Después de todo, ya habian sido dos largos anos desde
que habiainiciado la pandemia, y finalmente retornarian a clases con todas las
precauciones y medidas adecuadas.

Los alumnos de media eran mucho mas reticentes con el tema. Sabian lo
bacan que resultaria volver a estar con sus companeros y ver de nuevo a
sus profesores favoritos, pero de igual manera, estaban al tanto que aquella
ilusion estudiantil podria ser facilmente derribada ante la aparicion de algln
caso positivo entre sus pares. Actuaban cautelosamente, procurando guar-
dar sus intensas ganas de que el virus se exterminara pronto, para que el dia
en que todo volviera a la normalidad abrazar cursimente a todos sus amigos
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y seres queridos.

Una casa humilde y ristica se encontraba a la salida de la ciudad. A simple
vista, parecia ser de una familia pequena o incluso ancianos disfrutando de la
vida campesina, pero no, en su interior, un apurado profesor de grandes gafas
archivaba documentos en su computadora para estar preparado el primer dia
de clases. Llevaba sus notas adhesivas de todos colores, su plumon de pizarra
favorito, los lapices con los que habia puesto tanto rojos como sietes, entre
muchos mas de sus materiales.

Al llegar al aula pudo notar la distancia existente entre todos. La ausencia de
2 o 3 de sus alumnos fue como un pinchazo en su corazon, pero aunque se
lamentara de aquello, tenia que seguir adelante. El ambiente resultaba frivolo,
pero bastante inspirador. La primera tarea que dio fue escribir un poema so-
bre su tiempo en pandemia/cuarentena. No tenia que resultar ser perfecto,
ni siquiera era una condicidon que rimara, el profesor solo queria conocer la
interioridad de sus alumnos, y penso que la idea de palabras reemplazando
sentimientos seria lo adecuado.

Acabada la clase, los estudiantes le pasaron los escritos. El profe suspird y se
ajusto las gafas, justo antes de comenzar a leer el poema de su buen alumno
de apellido Lopez, que comenzaba algo ast:

“Los pasillos vacios me recuerdan al encierro

Mis companeros a lo lejos me recuerdan al encierro
Tanto alcohol gel causa ardor en mi piel

Pero no tanto como el dolor y la hiel

Solo espero que tanta pandemia y distancia
Acerque los corazones de lleno,

De aquellos que siguen vivos

Y los que quedaron en el entierro”.

20 H Los Libros del Gato Caulle
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Finalista

PREDICCION SEGURA

Ignacia Manzano
17 anos

Inmaculada Concepcion, Valdivia.

Aunque mi cabeza todavia no despertaba, mis oidos oyeron la alarma retum-
bando por la fria habitacion mientras mis dedos buscaban torpemente como
hacerla callar para disfrutar, aunque sea, un momento de silencio antes de
buscar el proposito de hoy. Apenas cai en cuenta qué dia era mi corazon co-
menzo a latir de manera desenfrenada en mi pecho y podia jurar que mi perri-
ta podia oirlo desde el otro lado de la habitacion en donde estaba durmiendo
placidamente, pues no llevaba ni dos minutos despierta y ya estaba nerviosa
por lo que sabia que pasaria en tan solo minutos.

Estaba despertando, por primera vez, tan temprano. Habia estado despertan-
do muchos meses a la misma hora para solo moverme un poco y solo encen-
der el computador junto a mi cama para poder estudiar y aprender, pero hoy
volvi a hacer la rutina que llevaba haciendo desde el 2009 hasta el 13 de mar-
zo del 2020. Como en los viejos tiempos, antes de salir de mi habitacion abri
las cortinas y acomodé las sabanas entre las cuales mi cerebro todavia seguia
acomodado en el calor seductor que habia en mi cama, fue tentador mientras
pasaba mis manos por ella hasta que un toque en mi puerta me sacé del tran-
ce por completo y comencé a hacer la rutina sin desconcentrarme otra vez: ir
al bano, cambiarme a mi uniforme, tomar desayuno, lavar mis dientes, tomar
mi mochila que contenia todo lo que necesitaria para el dia que habia armado
la noche anterior, tomar mis llaves y ponerme la mascarilla antes de despedir-
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me a lo lejos de mi familia y de cruzar el umbral de la puerta.

Mientras caminaba al auto levanté mi vista al cielo mananero y las nubes esta-
ban anaranjadas, mostrando que recién comenzaba el dia. Sonrei bajo la tela
que me protegia la nariz y la boca. Cada vez estabamos mas cerca y todavia
sentia mi nerviosismo en la gargantay en el estomago, cuando me despedide
mi madre antes de dejarme en la esquina del semaforo para que yo caminara
el tramo que quedaba sentia peor el nudo que me estaba haciendo pensar
en millones de cosas a la vez, veia a mas personas delante de mi caminando
hacia el mismo lugar que yo y podia sentir el nerviosismo de los demas, me
aliviaba de cierto modo no ser la Gnica que se sentia de la misma forma.

Cuando llegué a la puerta tomaron mi temperatura, luego me dieron alcohol
gel y junto con un saludo muy animado me senti un poco menos agobiada
que antes. Caminé hacia mi salon y volvi a ver esos rostros familiares hasta
sentirme al fin aliviada y nuevamente segura. Estabamos a un paso de volver
alavida normal y todos lo sabiamos.

23,

Finalista

DEJA VU

Alexandra Pérez
16 anos

Instituto Gracia y Paz, Valdivia.

Era extrano volver a ver el arrebol en el cielo tan temprano por la manana. Se
me habia olvidado como era sentir ese viento frio que me ponia la piel de ga-
llina y el vaporcito que desaparecia en el aire cada vez que respiraba. Mentiria
si dijese que no me emocionaba, pues pasé de odiar despertarme temprano a
anorar el sonido de mi alarma y de las risas en la sala de clases. Esperaba con
ansias de esta forma disipar la monotonia del dia a dia y mi falta de energia.
Hacia un ano y poco mas desde que apenas salia, a lo mejor me hacia falta un
poco de sol, un poco de ruido y por sobre todo, un poco de compania.

El camino a mi escuela se me hizo eterno, que atipico comportamiento, y es
que hasta las calles que yo creia saberme de memoria ahora, en plena ma-
drugada, parecian tan diferentes. La gente, ajena a mis sentimientos, se veia
muy tranquila y me preguntaba; ; Habran sentido ellos la misma alegria?, ;La
misma euforia de sentirse libres?, inefable sensacion, pensaba yo.

Qué nostalgia me produce ver el gran recinto y, al mismo tiempo, una inmen-
surable felicidad. La pandemia se sentia, irobnicamente, efimera. Y yo tan pe-
queno frente a las puertas de un lugar ya conocido y casi olvidado. Puede que
sea muy joveny facil de sorprender, o tal vez es algo humano sentirse asi ante
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Imprescindible esperanza, aq

cuela pude reconocer una por una
paneros, la inexorable amabilidad de
la situacion. Reciproco es el carifio que

Y enla sala de clases, mientras mirab

dio de las tertulias de mis amigos |
cuando nuestra profesora de lengua
describiéramos nuestra vuelta a clases
sintiéendome plenamente satisfecho, fue:

“Dejavu”.




Finalista

hubieran visto ayer.

D E S D E C E R O Me doy cuenta que ellos se han acostumbrado muy rapido a la olvidada rutina.
y al parecer yo he sido la Gnica que se ha olvidado incluso de como hablar.

Catalina Guerrero
16 anos

Colegio Aliweén, Valdivia.

Voy de camino al colegio muy nerviosa y con el estomago revuelto. Al escu-
char la radio viene una sensacion nostalgica a mi mente: una mezcla de emo-
cion y nervios acompanada de la tipica masica matutina.

Cuando llegamos veo a algunos chicos de otros cursos, todos cambiados,
traen cuadernos y mochilas nuevas y van vestidos con sus mejores tenidas
que seguramente pensaron mucho el dia anterior.

Me indican cual es mi sala. Cuando llego y abro la puerta veo a mis compane-
ros que han crecido bastante e incluso me cuesta un poco reconocerlos. Es
raro saber que detras de todas esas pantallas negras que habia en las clases
en linea, habian ocurrido tantos cambios.

Entro ala salay algunos me miran, de pronto me abraza una ansiedad enorme
sintiendo que todo mi cuerpo arde por culpa de la verglienza.

Camino a mi puesto pensando y analizando detalladamente cada uno de mis
movimientos para no hacer el ridiculo. En cambio mis companeros estan ha-
blando y riendo en sus grupos de siempre, con mucha naturalidad, como si se
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Finalista

MAUERBAUERTRAURIGKEIT

Teresa Maldonado
16 anos

Inmaculada Concepcion (V), Paillaco.

Lasilla hizo un ruido estrepitoso cuando me levanté, y escuché un golpe seco,
pero no giré mi cabeza ni mucho menos me detuve, pues tenia que salir de ahi,
necesitaba salir de ahi, asi que corri hasta la puerta de la salay llegue al pasillo.

2Qué haria ahora?

A donde va uno cuando no quiere estar en ninguna parte?

Di un paso adelante pero mi cuerpo se congel6. Mi cabeza me dolia y sentia
que todo daba vueltas, ; Qué me pasaba? El nudo en mi garganta, el ardor en
mis ojos y el dolor en el pecho me gritaban que algo estaba mal y ahi, en medio
del pasillo, rodeada de personas, queria desahogarme y lo hice..grité tanto y
tan fuerte que mi garganta ardio, pero nadie parecio escuchar.

Mis rodillas dolieron cuando chocaron contra el piso. Las personas pasaban a
mi lado y nadie parecia verme. Sentia que mis hojas caian, mis raices se que-
braban y el viento se llevaba lo poco que quedaba de mi. Nadie se dio cuenta
de que estaba en el piso, pero sabia que nadie me ayudaria, pues ya me habia
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pasado antes...estuve sola en mis momentos mas dificiles y fue asi como co-
nocila soledad. Ese espacio donde no hay nadie mas que ta, tu alma, tu mente
y tu corazon. Descubri cosas que no sabia que me dolian hasta las escribi y
lloré al leerlas, necesitaba estar sola sin hablar, ver o interactuar con nadie.

Necesitaba desaparecer hasta sentirme como yo otra vez...

Dejé que las cosas fluyeran y dejo de importarme lo que decian o hacian otras
personas y me enfoque en mi..no fui egoista, solo hice lo necesario. La sole-
dad fue mi fuente de sanacion y muchos no lo entendian, yo solo necesitaba
mi espacio.

Hoy 3 de marzo de 2022 fue mi primer dia de clases después de un largo
tiempo. No hablé con nadie y no me sentia comoda rodeada de tantas per-
sonas. El timbre son6 y me trajo a la realidad, guarde las lagrimas, el dolor, me
deshice del nudo en la garganta y me puse de pie, fije mi mirada al frente y
avance a la salida del colegio.

Voy a estar bien, quizas no hoy ni manana ni este mes. Voy a estar bien cuando
sea el momento, cuando sea mi momento de poder sanar.

Me lo merezco, nos lo merecemos. Puedo desmoronarme, colapsar, destruir-
me...pero también puedo volver a nacer. Lo sé porque hoy 3 de marzo de 2022
fue mi primer dia, no fue como lo imaging, pero al menos sobrevivi a él.

30 H Los Libros del Gato Caulle
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Finalista

LA REALIDAD DUELE MAS QUE LA

ENFERMEDAD

Carolina Mella
16 anos

Liceo Altamira, Panguipulli.

Hoy las calles estan llenas de estudiantes, el sol brilla mas de camino al liceo
que desde mi ventana.

Al fin se cumple mi gran sueno, volver a la normalidad. Volver a ver a quienes
no pude durante anos y a quienes soportaron todas y cada una de mis crisis
de angustia: mis amigos.

Veo mascarillas por todas partes, algunas eran blancas, otras azules, algunos
alumnos utilizamos escudo facial para mayor proteccion y habia alcohol gel
en las puertas, como debia ser.

Si, es cierto, las cosas habian cambiado, debiamos de protegernos, pero ¢a
donde se llevaron la esencia de las personas que estoy viendo? Nadie me ha
dicho jOh, no sabes cuanto te extrané! ;Sera que la pandemia nos volvié an-
tisociales o estoy viviendo en aquel mundo triste donde solo existo yo? Pues
resulta que ni los profesores recordaban nuestros nombres, que confusa es-
taba mi mente. Me sentia sola, me desconcertaba el hecho de ser la Gnica
persona que recordaba a los demas.
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No, nadie perdio la memoria ni me resigné a ser olvidada, solo entendi que el
covid no me alejo de los cuerpos, sino de los corazones.
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