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Editorial

odo comenzd con una conversacion entre amigas

y la necesidad de tomar consciencia de nuestra

posicion en el mundo. Pensar en cémo nos han
escrito y nos hemos leido, y en como ha permeado la
historia y la literatura en lo que hoy somos.

Louise Rosenblantt dice que la relacidn entre el lector y
los signos sobre la pagina avanza como un movimien-
to de espiral que va de un lado a otro, en el cual cada
uno es continuamente afectado de manera reciproca.
Nuestra biografia es similar, cada proceso o experiencia
que vivimos afecta esta espiral y nos va construyendo.
Entonces, en esta constante transformacién, ;de qué
manera edificamos nuestro relato? ;Encontramos en
los libros referentes que nos ayuden a mirarnos y (re)
construirnos? Una vez ganada esta mirada critica, ;qué
posicién decidimos adoptar? ;Coémo nos afectan perso-
nal y socialmente nuestras decisiones? ;Nuestra espiral
se sustenta de los textos correctos, ampliando nuestra
mirada y resignificando nuestras lecturas del mundo?

Calzaslargas surgié de la necesidad de visitar nues-
tras propias biografias, pero también las biografias de
muchas mujeres que han sido parte importante de este
proceso, aquellas que nos inspiraron y que de a poco
han decidido girar hacia el lado correcto de la historia:
el lado izquierdo (por siglos asociado al pecado, lo trans-
gresor y a lo femenino), que hoy, lejos del estigma, enor-
gullece mas que nunca; el lado en el que habitan todas
aquellas mujeres, cientificas, artistas, madres y autoras
que hoy son nuestros referentes.

Virginia Woolf inicia Un cuarto propio hablando de
lo amplio e inabordable que puede resultar hablar
sobre mujeres vy literatura. A lo largo de este seminario
reafirmamos esta idea, sin embargo, creemos que ya no
basta con una habitacién (y dinero). Necesitamos
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espacios de
encuentro que
operen desde lo
femenino, desde
lo rizomatico,
en oposicion a la
verticalidad del
patriarcado, donde podamos habitar nuestro territorio
periférico y presionar hacia el centro. Todas juntas. En
esta revista esperamos plasmar eso y mas.

A partir de esta experiencia, queremos invitarles a tener
una lectura critica sobre los textos y los imaginarios lite-
rarios que transmitiremos a las infancias y juventudes,
textos que nos permiten explorar nuevas posibilidades,
pero también nos recuerdan los espacios que nos fue-
ron negados durante muchos afos, la histérica descali-
ficacién del pensamiento de las mujeres y el cuestiona-
miento incluso hacia nuestro propio relato. Deseamos
compartir, multiplicar y expandir diversas voces y ex-
periencias de mujeres vinculadas a los libros, situadas
desde distintas esferas del ecosistema literario, porque
creemos que la creatividad propia de la lectura y la es-
critura también es una forma de resistir.

Sentimos que el personaje que alina esta resistencia,
fortaleza y creatividad de la que hablamos es Pippi Cal-
zaslargas, convirtiéndose en un referente para nuestro
proyecto. Esta icdnica nifa, creada por la escritora sueca
Astrid Lindgren, lleva mas de 75 afios diversificando el
concepto de infancia y representando los mas genui-
nos deseos de esa etapa: la aventura y la libertad. Por
ello, quisimos que parte de ella viajara al sur de Chile
y representara este espacio, el cual deseamos construir
y proyectar en comunidad, junto a ustedes, como una
verdadera experiencia colectiva. @




Talleres presenciales en Valdivia.

esde el momento en que decidimos crear este

proyecto y abordar la literatura infantil y juve-

nil con perspectiva de género, creimos tener
claro hacia dénde nos dirigiamos. Formar un espa-
cio de intercambio de experiencias, reflexién y didlo-
go era parte de nuestro objetivo principal, pensando
en nuestro quehacer como mediadoras de la lectura
y como gestoras culturales. Posicionarnos en el sis-
tema, entender cdmo nos han escrito y cdmo nos he-
mos leido a lo largo de los afios, fue sin duda un
ejercicio que nos alentd, pero que no estuvo exento
de frustraciones.

Los primeros desconciertos surgieron con la falta de ga-
rantias que existe en el medio a partir de la creacion,
seleccién y mediacion de libros con perspectiva de géne-
ro; esto nos incluye a nosotras. Luego, la invisibilizacién
histérica en las diversas esferas del arte y el conocimien-
to que hemos sufrido las mujeres durante siglos. Y, por
daltimo, la evidente violencia simbdlica y la poca volun-
tad politica para atender las problematicas relacionadas
al género. Las reflexiones a partir de estas cuestiones nos

permitieron urdir un pequerio tejido, débil y con poca
forma en sus inicios, pero que comenzd a llenarse de co-
lores y a transformarse en una amplia red, trenzada por
varias manosy con un sinfin de hermosas hebras.

La experiencia Calzaslargas

Comenzamos leyendo y socializando algunos estudios
sobre libros infantiles publicados desde la década del 60
hasta la actualidad. Creamos una linea de tiempo que
nos permitié situarnos y contextualizar el panorama,
pero también entender y visibilizar cémo se han ido re-
produciendo los estereotipos de género en las diversas
manifestaciones culturales, cargadas de sexismo y con
resultados muy opuestos para lo femenino y lo mascu-
lino. Por mi parte, descubri que tenia una visién bien
abstracta, poco internalizada de esto.

A modo de resumen, quisiera brevemente poner en co-
mun algunos de estos resultados:

Canellas en 1979 toma una muestra de 188 libros infan-
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Carmen Paz Acufia y Javiera Andrade.

tiles publicados entre la década del 60y 70, y determina
que solo 35 protagonistas son femeninos, mientras que
110 son masculinos.

Teresa Colomer, en 1994, analiza segun la critica los me-
jores libros publicados en Espafa a finales de los 70. En
este corpus, 62,8% son personajes masculinosy 7,7% de
ambos sexos, mientras que solo el 28,5% son personajes
femeninos.

La escritora Adela Turin, en 1994, en un congreso de
IBBY en Sevilla, comparte sus resultados en relacién a
653 libros publicados en nueve grandes editoriales fran-
cesas, de los cuales 446 son titulos publicados con nom-
bre propio de hombre, mientras que 207 son publicados
con nombre de mujer.

Macarena Garcia y Xavier Minguez-Ldpez se enmarcan
en un corpus de 99 libros publicados entre 2009 y 2016 y
recomendados por importantes comités de valoracion.
Del total, 38 eran personajes de género masculino y 20
de género femenino, sefialando ademas que 47 de esos
libros fueron escritos y/o ilustrados por hombres, 31 por
mujeres y 21 por autorias colectivas. En el resto del cor-
pus, los protagonistas eran de ambos géneros y no exis-
tian personajes no binarios. Incluso cuando la autoria es
mayormente femenina, la mayoria de los personajes se
representan como masculinos.

Se vuelve poco necesario ir precisando inmediatamen-
te las conclusiones de cada estudio, porque a pesar de
haberse realizado en diversas épocas, los analisis con-
cuerdan y conversan entre ellos. Las principales caracte-
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Presentacidn del corpus.

risticas y roles para lo femenino tienen relacién con los
espacios dentro del hogar, con el cuidado de los hijos y
del marido. En el caso de las nifias, colaborando con las
labores del hogar. Al contrario, los personajes masculi-
nos se representan como la maxima autoridad, traba-
jando fuera del hogar, sustentando econémicamente a
la familia, y los nifos, con tiempo destinado al juego. En
cuanto a las profesiones, lo masculino opta por trabajos
bien calificados y lo femenino por oficios o tareas do-
meésticas poco calificadas. Los simbolos que acompanan
a los personajes son el delantal, la bandeja, la pasividad,
la espera desde dentro; y en el otro extremo, el periddico
y portafolio, la actividad desde afuera. No es necesario
precisarles para quién seria cada cosa.

Es evidente cdmo se han ido trasmitiendo, desde la socia-
lizacion cultural, los modelos femeninos y masculinos, y
cémo hemos crecido con estas representaciones que nos
han permeado, mas alla de ser solo un simple imaginario
literario. Estos discursos tan desiguales sobre género, que
hemos heredado y que continuamos transmitiendo, nos
han atrapado y nos han liberado, pero por sobre todo,
nos han situado en el mundo y nos han nombrado mu-
chas veces desde la vereda equivocada.

Estamos frente a un desequilibrio y una discriminacion
histdrica, incluso cuando organismos internacionales y
la literatura moderna se han esforzado en promover va-
lores sociales no discriminatorios y ampliar el derecho
a la diferencia individual a través de un repertorio de
roles sociales mas equilibrados. Un ejemplo de esto es
el documento publicado por la UNESCO en 1975, “Re-
comendaciones para un uso no sexista del lenguaje”, o



la guia bibliografica sobre libros no sexistas para escue-
las norteamericanas, que se publicé en los afios 70 para
acordar criterios de libros menos discriminatorios “Little
Miss Muffet Fights Back: A Bibliography of Recommen-
ded Non-Sexist Books About Girls for Young Readers”.
Esta guia, traducida por la investigadora Teresa Colo-
mer, compartia los siguientes criterios:

+ Libros con mujeres y nifias interesadas por su profe-
sién o aventuras.

+ Personajes femeninos con personalidad positiva: inte-
ligencia, independencia, valor, eficacia, etc.

+ Retratos positivos de mujeres no madres y de jovenes
con ambicién y toma de decisiones.

- Comentarios explicitos del narrador a favor de la no
discriminacion sexista, si la trama lo requiere.

+ Temas de amistad y amor, sin que el amor romantico
sea la Unica satisfaccion femenina.

Al respecto, Colomer (2010) sefiala que estos estimulos
no han sido suficientes:

“[...] en los 2000 los estudios cuantificables arrojan que
el nimero de protagonistas femeninas abarcan solo un
tercio de las obras o el retrato profesional ofrecido a las
nifias para sofiar adultas se mantenia reducido a solo
una cuarta parte de las profesiones atribuidas a los
personajes femeninos, con oficios de escasos estudios y
grados bajos de jerarquia”.

Intercambio de experiencias.

Leer conscientes, pero sin censura

Seleccionar un libro, complejo o no, implica tener claro
para qué quiero compartirlo; entender si describe expe-
riencias familiares o distantes; descubrir cémo puedo
abordarlo y si su lectura permitira dialogar, explorar
nuevas miradas y, en algin grado, resonara en las y los
lectores. Finalmente, nosotras como adultas, lideramos
la decision sobre qué se edita, qué se media y qué se
lee, y en este ejercicio creemos entender las necesidades
de las infancias. Sin embargo, la mayoria de las veces ni
las entendemos ni nos atrevemos a sondear mas alla de
nuestro propio espacio de confianza, y en esta posicion
caemos facilmente en la censura. Perry Nodelman, en su
articulo “Todos somos censores”, menciona que cuando
se trata de libros para nifias y nifos nos convertimos en
censores de aquellos que difieren de nuestros propios
valores: “Alguien que se enfurezca ante cualquier inten-
to de prohibir los libros anti-lefiadores probablemente
exigira que otros libros sean censurados por anti-am-
bientalistas”.

Pero, ;como no caer en la censura? Quizéas el cami-
no es que nuestra seleccion responda a ciertos crite-
rios establecidos por algin/a referente en la materia
0 aventurarnos y crear nuestros propios lineamientos
con diversas garantias a la hora de escoger. Eso si, en lo
que somos bien enfaticas es en considerar criterios de
calidad estética y literaria, es decir, que los libros selec-
cionados se rijan bajo una funcién simbdlica tanto del
lenguaje como de la ilustracion, con personajes comple-

«Es evidente como se han ido
trasmitiendo, desde la socia-
lizacion cultural los modelos
femeninos iy masculinos,
Yy como hemos crecido con
estas representaciones que
nos han permeado, mds alld
de ser solo un simple
imaginario literario.»
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Taller prdctico.

jos que nos provoquen imagenes potentes, y que, como
dijo Liliana Bodoc, autora de la Saga de los Confines,
sepan callar a tiempo y dejen un espacio vacio para que
el lector lo llene con sus propios contenidos emocionales
e intelectuales.

[lustramos nuestro recorrido como un triangulo inverti-
do, en el que fuimos acotando informacién y experien-
cias para alcanzar el espacio mas pequefio e intimo de la
figura. Para lograr leernos y descubrirnos, primero como
mujeres y luego como mediadoras y gestoras culturales,
y en este descubrir y fijar ideas, no hubo certezas, pero
si una construccion conjunta de mucha incertidumbre.
Este triangulo finalmente lo edificamos a pulso, entre
todas y todos, con ideas y experiencias previas. Los ci-

Canellas | Majoral, A. et al. (1979). Els rols sexuals en la
literatura infantil, Bellaterra. Universitat Autobnoma de
Barcelona, Facultat de Ciencies de I'Educacid. Traduccién
de Gemma Lluch.

Colomer, T. (2010). Introduccion a la literatura infantil y
juvenil actual. Madrid: Sintesis: “La socializacién cultural.
Modelos masculinos y femeninos en los libros actuales”.

Colomer, T. (1994) “A favor de las nifias. El sexismo en la
literatura infantil”, CLIJ, 57, pp.
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mientos quedaron bien forjados, y cuando al fin nos
situamos en el espacio seguro, nos llenamos de pregun-
tas: ¢Es suficiente solo con visibilizar? ;Mi seleccidon de
libros es con enfoque de género? ;Soy consciente de por
quéy para qué escojo un libro? ;Realizo una lectura con
mirada de género? ;Escojo solo libros que se relacionan
con mis ideas y valores?

No cabe duda que atin queda mucho camino por reco-
rrer, pero lo que si es seguro es que mi lectura, nuestra
lectura, no es la misma de antes; no porque queramos
esconder los libros que no nos parezcan “correctos” de
mediar o compartir, muchos de estos son clasicos y de-
bemos valorarlos como tal, entender el contexto en el
que fueron escritos. Por lo que desde hoy los mediare-
mos de manera cuidadosa y responsable, con las calzas
largas bien puestas. a

Garcia, M. (2021) Ensenando a sentir Repertorios éticos en la
ficcién infantil. Metales pesados, Chile.

Turin, A, (1995). “La literatura infantil y juvenil y su
contribucién a la igualdad entre los sexos”, 24 Congreso
Internacional del IBBY de Literatura Infantil y Juvenil.

Memoria, Sevilla, OEPLI.




COLUMNA | VOCES FEMENINAS

Educacion, mujer y clase

Por Carola Martinez Arroyo, escritora e investigadora : y

de literatura infantil y juvenil

Es una época extraina para crecer. Una época extrana
para pensar. Una época extrana para ser mujer. Pero
también, es una época en la que estamos obligadas a
pensar fuera de la caja. A redefinir esas cosas que nos
eran tan naturales. A posicionarnos y reposicionarnos
todo el tiempo.

Tengo una formacién marxista, un pensamiento dialécti-
co que me obliga a pensar en todo con una perspectiva de
clase. Pensar las relaciones sociales, las relaciones mate-
riales de las personas con el mundo, teniendo en conside-
racion que existen dos clases: esta la burguesia que es la
duena de los medios de produccién y estamos los obreros
y obreras que ponemos este mundo a funcionar.

Y iqué puede tener que ver esto con las nifas, los nifios,
los libros y la lectura? Todo. El mundo esta pensado para
seguir manteniendo las condiciones materiales que ase-
guren la existencia de un burgués y un proletario. La
educacidn, la cultura y su acceso estan permeados por
esa diferencia.

En este sentido, pensar la educacién en América Latina,
pensar la lectura, los libros y su circulacion en pai-
ses tan castigados por el capitalismo es algo para
revisar. No es lo mismo nacer en el primer mun-
do, pensar las relaciones de clase y de género en
Vancouver o en Iquique; en la Ciudad de Buenos
Aires o en Antofagasta; en Barcelonay en Jujuy.

Las condiciones materiales restringen nuestra
realidad. Si una sociedad no puede garantizar,

por ejemplo, la salud menstrual de las nifas,

si las pibas usan papel higiénico por no tener |
acceso a las toallitas higiénicas, si no podemos |
garantizar que las mujeres tengan acceso al
PAP y la Colposcopia para poder salvarse de

la muerte, estamos muchos pasos atrds con
respecto a las reivindicaciones que estan lle-
vando adelante los feminismos en Europa y
Estados Unidos.

Si me pienso como mujer
latinoamericana, aparecen ‘
enseguida cuestiones de L]
clase muy profundas. Por

les voy a hablar de mis dientes. Tengo los dientes desechos
y me faltan piezas. A veces digo, haciéndome la graciosa,
que me faltan muebles del comedor, pero me da mucha
verglienza y me obliga a dejar de hacer cosas como, por
ejemplo, reirme. Esos “fantasmas” en la boca se deben a
muchas carencias: a mi alimentacion mientras crecia, a la
imposibilidad de acceder a la salud dental por mi condi-
cién de clase y de migrante, y en la actualidad, por contar
con una obra social de docentes, es decir, pertenecer al
sistema privado de salud. Entonces, ;como desatender
estas cuestiones si a mi me golpean en la vida cotidiana?

En este momento, todas las miradas de quienes se ocu-
pan de la educacidn de los nifios y las nifias estan pues-
tas en el hecho de que “no leen y no comprenden lo que
leen”, y me llama la atencién que no se concientice que
en paises empobrecidos por la inflacidn, por consecuen-
cias de la guerra y de la pandemia, existen miles de ho-
gares donde no hay libros, pero tampoco hay comida. Es
decir, tenemos que garantizar en principio las condicio-
nes minimas para la vida, garantizar que las personas
tengan cuatro comidas al dia, por ejemplo, antes de em-
_pezar a hablar de lo otro.

B\

zaron una larga huelga que es conocida como “Pan
y Rosas”. En esa huelga, ellas pedian cuestiones
salariales, reduccion de jornadas, aumento de
salarios y reconocimiento de los sindicatos.
Pero también, exigian cuestiones que les per-
mitieran tener una vida digna. Y esa es una
de las necesidades vitales mas interesantes
.| dequienes trabajamos con las infancias y la
lectura: el derecho a la belleza; el derecho
y el acceso a la cultura y a los libros. Creo
que es momento de comenzar a pensar en
una pedagogia y una didactica de la lectu-
ra que nos sea propia, que refleje este borde
en el que vivimos y que dejemos de mirar
al norte cultural para refe-
renciarnos. Tenemos  que
ser capaces de garantizar a
los nifos y nifias el pan, pero
también, las rosas. @

ejemplo, y solo para ilustrar, -

Calzaslargas | 9

Ilustracién de Joceline Pérez Gallardo



COLUMNA | VOCES FEMENINAS

El gusto por compartir
nuestras experiencias y saberes

Por Joceline Pérez Gallardo, ilustradora

Mi relacién con la ilustracidon y los libros viene desde
pequena, pues dibujo desde que tengo memoria, y he
transformado el dibujo en mi profesién. De nifia, antes
de comenzar a leer, hojeaba libros de arte y enciclope-
dias. Recuerdo con mucho carino un libro sobre razas de
perros y uno de la historia del arte, ambos me hicieron
sentir una intensa atraccién hacia la pintura.

Mi camino se ha acompariado principalmente por mu-
jeres. Conoci a Macarena Morales, editora de Murieca
de Trapo, cuando recién estaba dando marcha al pro-
yecto. Sin embargo, con su apoyo y visién, fuimos dan-
do forma a La nifia que se escondia demasiado, obra que
revela la experiencia de una nifia fragil, dolida, aban-
donada, temerosa, pero con un alto nivel de resiliencia.
Esta nifia, a pesar de no querer llamar la atencidn en su
entorno, me ha traido muchas alegrias, porque ademas
de haber sido el primer titulo publicado en la editorial,
obtuvo la Medalla Colibri en la categoria mejor libro
album, afo 2018. Fue un hermoso proceso de creacién,
compuesto de puras mujeres.

Este hito en mi carrera me permitié entrar al mun-
do de las publicaciones infantiles con mayor se-
guridad, trabajando principalmente con editoras
y autoras mujeres; junto a Macarena en Muneca
de Trapo; con Gabriela Precht en La Bonita Edi-
ciones y con Celina Alonso en Lecturita Ediciones.
Esto ilustra que la mayoria de mis experiencias
relacionadas con la creacién y la produccién

han sido acompanada por maravillosas mu-

jeres. Pero no solo eso, a diario descubro que
somos muchas quienes estamos trabajando en
cada parte del proceso de la cadena del libro:
como escritoras, ilustradoras, agentes literarias,
libreras y mediadoras de lectura.
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Al enterarme del Seminario Calzaslargas, no dudé en
inscribirme. A pesar de que sabia que su principal en-
foque era la mediacidn lectora, me interesaba conocer
al respecto, desde la teoria a lo practico. Me interesaba
también descubrir cdmo abordarian el enfoque de gé-
nero en la literatura infantil y juvenil, lugar desde el que
estoy actualmente pensando y creando. Para mi sor-
presa, fue tan lindo compartir con mujeres dedicadas al
estudio y la mediacién lectora, mujeres interesadas en
una temadtica comun: participar de las charlas virtuales
y, sobre todo, encontrarnos en los talleres presenciales,
momento en que ademas intercambiamos experiencias
y saberes.

Por mi parte, sigo mi camino, leyendo y observando con
las “calzas largas bien puestas”, y me quedo con todo lo
aprendido, para continuar creando historias donde los
personajes femeninos tengan mayor protagonismo v,
por supuesto, voz propia. @

PPN
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Editar tambiénes

aportar al cambio social ,

Por Patricia Cocq, escritora y editora de Cocorocoq Editoras

Dedicarme a darle vida a nuevas historias, crear mundos
y ayudar a que escritoras e ilustradoras puedan visibili-
zar su forma de narrar, ha sido una consecuencia y una
eleccidn de la lectora voraz que he sido desde nifia. Pen-
sar en colecciones, imaginar experiencias, revisar ma-
nuscritos y hacer el match entre escritoras e ilustradoras
se parece mucho a la felicidad. Editar es un oficio, pero
uno que contiene mucha pasién. Hoy puedo decir que
editar libros de mujeres (y disidencias) me enorgullece,
pero también es una responsabilidad. No obstante, no
siempre fue asi. Las voces de las mujeres en la literatura
no existieron para mi hasta que existié el feminismo. Yo
no leia a mujeres.

Hoy, luego de que académicas, estudiantes y muchas
personas han develado la ausencia de sus discursos,
tiene mucho sentido esa sensacién de que no existian
autoras y que quienes escribian mejor eran hombres.
Puede sonar mal, pero la honestidad ayuda a entender
mejor lo que hemos sido: aparte de Gabriela Mistral,
hasta la adolescencia no leia a mujeres. Asociaba esas
escasas voces presentes en el plan lector, en las librerias
y en el discurso publico, a temas menos trascendentes
que los que trataban los hombres, mas centrados en el
cuerpo, en los sentimientos y un mundo mucho me-
nos concreto que el que aparecia en los libros que me
gustaban. Pero la verdad es que esas opiniones no eran
mias, era el discurso oficial, ese que omitia las voces de
las mujeres y de las diversidades, el que mucho tiempo
hablé por mi.

Stella Diaz Varin, Ursula K. Le Guin, las hermanas Bron-
té, Alejandra Pizarnik, Mary Shelley, Elvira Hernandez,
Maha Vial, fueron apareciendo y conformando voces
que me demostraban que las mujeres si escribiamos,
que podiamos publicar. Fue entonces cuando quise ser
parte de ello, y junto a mi hermana, Karina, otra mujer
artista, fundamos Cocorocoq Editoras.

Empezar en el oficio de la edicién publicando mujeres
o historias de mujeres (que en nuestro caso como edi-
torial coincide o hacemos coincidir) me ha invitado a
desarmar toda esa madeja que ya estaba desenredando
hace anos; a preguntarme qué es lo que puedo hacer de

modo diferente; a entender también que el rol de edito-
ra no es el protagonista, pero si aporta a construir una
pequefia partecita de ese universo que no existia para
mi, afos atras. En la narrativa, la ilustracion y la poesia
de mujeres (y también de diversidades) hay miles de dis-
Cursos, propuestas, ritmos y visiones que emergen a bor-
botones y que enriquecen el escenario artistico. Y desde
Cocorocoq Editoras nos hemos propuesto ponerlas al
alcance del maximo de personas y territorios posibles.

En esa construccién hemos ido cuestionando algunas
practicas de relaciones personales del mundo en que vi-
vimos, imaginando otras formas de relacionarnos; des-
de el respeto por todas las personas con las que trabaja-
mos, hasta la compatibilidad con las labores de cuidado
y subsistencia. Porque trabajar con mujeres es asi: en-
tender los tiempos, las enfermedades, |a recarga domés-
tica, cuidarnos también entre pares, para que hacer un
libro sea un proceso colectivo placentero y satisfactorio.
Trabajar con mujeres es entender también que estamos
tratando de destruir un sistema patriarcal que nos limi-
ta, que nos recarga de labores, que nos dificulta la vida,
sobre todo cuando discursos distintos quieren salir.

Ser editora es ser parte del “cuarto propio” del que ha-
blaba Virginia Woolf; es una forma de cristalizar mo-
mentos personales, creativos y fecundos; es el espacio
que compartimos con mujeres, mayormente; es el lugar
donde también aportamos a un cambio social; y es el
maravilloso escenario de intercambios y encuentros con
nifieces y juventudes.

Yo no leia a mujeres. Hoy espero aportar a la visibilidad
de sus voces y sus imaginarios, para que nifias y jovenes
sientan que sus discursos, sus ideas y sus historias tam-
bién valen. Y que son parte de una larga tradicion. @
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COLUMNA | VOCES FEMENINAS

Por una escritura, lecturay
mediacion con Calzaslargas ,

Por Javiera Andrade, psicologa y mediadora de lectura

Comienzo estas letras presentandome con las etiquetas
que me ha puesto la sociedad: soy mujer, lesbiana, chi-
lota, de clase media, huacha, negra, psicéloga y media-
dora de lecturas. Estas etiquetas actuan como cajones
cerrados que han de determinar mi forma de ser y ac-
tuar en este mundo patriarcal. Las letras, las lecturas,
han sido la llave para resignificar-me, deconstruir-me.

“Soy nina y luego seré una mujer”. Esta es sin duda la
primera etiqueta con la que el mundo quiso encasillar-
me. Recuerdo una infancia de lucha contra esa nifia que
todos esperaban que fuese, esa nifia blanca, con falda,
que juega con mufecas, esa calladita, ordenada, limpia
y décil; una seforita. Desde la copa de los manzanos con
una pelota entre las piernas, con la ropa embarrada y
rehusandome a usar faldas, queria gritar que yo no era
ni pretendia ser esa nifna empapelada.

Por las noches, mi mama solia contarme cuentos, algu-
nos inventados, otros adornados. Uno de mis favoritos
era “Ricitos de oro”. Yo me identificaba con esa nifia que
iba en contra de todo, valiente y aventurera, sin miedo
a lo desconocido. Luego, cuando aprendi a leer, mi ma-
dre me regald Nifia bonita de Ana Maria Machado. Con
ella también me senti identificada. Dado que soy hija
de profesora, tuve una beca para educarme en un cole-
gio privado, el colegio de los santiaguinos que vinieron
a buscar un cambio de vida a Chiloé. Alli, muchas veces

Ilustracién de Joceline Pérez Gallardo
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me senti como un patito feo, la mancha negra del co-
legio de blancos. Sin embargo, fue este libro el que me
permitid ver belleza en mi negrura.

“Habia una vez una nifia bonita, bien bonita. Tenia los
ojos como dos aceitunas negras, lisas y muy brillantes.
Su cabello era rizado y negro, muy negro como hecho
de finas hebras de la noche. Su piel era oscura y lustro-
sa, mas suave que la piel de la pantera cuando juega
en la lluvia

Palabras como estas resignifican y transforman cual-
quier espacio en un lugar seguro. Quizas no fue casua-
lidad que lo haya escogido para iniciar mi camino en la
mediacidon en el afio 2013.

Actualmente, y desde el 2017, junto a Maritza Burgos he-
mos trabajado en la colectiva “Pedaleando un Cuento”,
un proyecto de mediacién lectora que trabaja principal-
mente en sectores rurales del sur de Chile. Como mujeres,
lesbianas, mediadoras, nos hemos enfrentado a una cul-
tura machista en la que el concepto de lesbianismo sim-
plemente no existe. La narrativa nos ha permitido cues-
tionar las historias no contadas. Como colectiva, estamos
en una constante busqueda sobre cémo abrir espacios de
deconstruccidn desde el enfoque de género, en espacios
donde laiglesiay la cultura patriarcal y conservadora res-
tringen las libertades incluso en instituciones educativas
rurales, lugares en los que por miedo debemos camuflar
nuestras banderas de lucha.

Calzaslargas ha sido un espacio de aprendizaje basado
en compartir reflexiones y experiencias de mediacidon
bajo una perspectiva de género. Me ha invitado a poner-
me las calzas largas para observar con ellas mi seleccién
de libros favoritos, las tematicas y construcciones de gé-
nero que estan implicitas en textos e ilustraciones. Agra-
dezco la creacién de una comunidad en la cual poder
cuestionar nuestras practicas de mediacidon, pues esta
es una tarea que debemos hacer juntas, una busqueda
constante para leernos con nuestras propias letras. @



llustracién de Andrea Ugarte

medida que comenzamos a concretar las accio-

nes que planificamos para Calzaslargas, fuimos

descubriendo, aprendiendo, transformandonos;
primero gracias a las lecturas y conversaciones entre
nosotras, las gestoras del proyecto, y luego gracias a los
talleres virtuales, las experiencias de las talleristas y las
conclusiones que surgieron del conversatorio. Cada ac-
tividad fue sumando y sentimos que comenzamos a ver
y a leer de otra manera.

Parte del proyecto Calzaslargas considerd disponer de
un corpus de aproximadamente 30 libros, para darle
una bajada a los contenidos tedricos revisados durante
los talleres, de una manera practica. Fue asi como, du-
rante los encuentros presenciales, invitamos a las y los
participantes a explorarlos, leerlos, dialogarlos y ana-
lizarlos. Nuestra idea, ademds, era poder resefiarlos a
partir del intercambio que cada una de nosotras vivié
con el grupo que guid.

La seleccidn de estos titulos la realizamos a partir de
nuestras experiencias en la mediacidn de la lectura y
recomendaciones emanadas en estudios de LIJ y géne-
ro, seminarios, talleres y voces de otras mediadoras que
han explorado el tema. Si bien gran parte del corpus ya
lo habiamos explorado mas de alguna vez, reencontrar-
nos con ellos durante el proyecto fue todo un desafio; v,
claro, nuestras lecturas no fueron las mismas.

El primer llamado de atencién vino de la mano de la in-
vestigadora Macarena Garcia, en su libro Ensefiando a
sentir, repertorios éticos en la ficcion infantil (2021), don-
de explora el problema de las narrativas de empodera-
miento para nifias. Alli menciona el libro Titiritesa, pu-
blicado en el afio 2007. Titiritesa es una princesa a la que
le gustaba “zampar terrones de aztcar y embadurnarse
en los charcos”. Su madre, quien se encarga de poner el
orden vy la seriedad frente a un padre muy relajado, dice
que Titiritesa debe comportarse como una princesa, y
decide contratar a una institutriz. Frente a esto, |a joven
decide arrancar. En su aventura fuera del palacio, resca-
ta a la princesa Weldonia, secuestrada por un monstruo
que disfrutaba comer ninos. Titiritesa y Weldonia se

€namoran y se casan.

En nuestros primeros acercamientos a este libro, valora-
mos la presentacién de una princesa fuera de la norma

Por Pamela Ferreira, mediadora de la lectura y profesora de castellano

y el amor sin artificio entre dos princesas, pero Maca-
rena Garcia pone los ojos en algo que quizas habiamos
pasado por alto; en los preparativos de la boda de las
princesas llega el rey Tartufo, en una cama cargada por
dos hombres. “La ilustracion de estos personajes trae los
peores imaginarios racializados e imperiales y aparece
naturalizando relaciones de poder y privilegio. ;Puede
un texto feminista al mismo tiempo reproducir asi el
imaginario colonial?” (Garcia. M, 2021) Ninguna de no-
sotras se detuvo en esto antes. Nunca aparecié mencio-
nado por las personas que incluian este libro dentro de
un repertorio para hablar de género. Pero ahi esta.

Luego de comentar este capitulo, seguimos preparan-
donos y leyendo nuestro corpus. Asi, llegé la lectura de
La historia Julia, la nifia que tenia sombra de nifio, un libro
publicado en 1976, muy mencionado entre los libros con
enfoque de género. En él, encontramos la intencién de
visibilizar los estereotipos de género y la transexualidad
en la infancia, sin embargo, nos llamé la atencién cémo
en un relato que visibiliza la problematica de los este-
reotipos de género, por otro lado los refuerza a través de
sus ilustraciones, donde podemos observar en una doble
pagina a la madre de Julia en la cocina, mientras el pa-
dre lee el diario en otra habitacidn. Luego, observamos
en lailustracidn una discusién entre el padre y la madre
de Julia, donde la posicién de los brazos de ambos pue-
de leerse desde la sumisidon de la madre de Julia; ella

explica, mientras el padre interpela.
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Ilustracién de Florencia Olivos

Nos cuestionamos, entonces, la reproduccidn del este-
reotipo de la mujer como responsable de las labores del
hogar y de la crianza. Al igual que el caso de Titiritesa,
nos quedamos pensando acerca de cémo por una parte
se cuestiona el estereotipo en la infancia, pero se repro-
duce sin problema para el mundo adulto. Cabe pregun-
tarse entonces, pues si bien resulta coherente a nivel de
la historia, sseria mejor omitir estos elementos?

Continuan las lecturas y llegamos a El libro de los cerdos,
publicado por primera vez en el afio 1991. Es un texto
que personalmente me gusta mucho y comparto, sobre
todo, cuando tengo la posibilidad de mediarlo con pa-
dres y madpres. Este clasico de Anthony Browne cumple
también con aparecer mencionado en las listas de libros
que de alguna forma tensionan las relaciones y estereo-
tipos de género, mucho mas popular que los dos antes
mencionados.

Desde la portada, El libro de los cerdos nos anuncia de
qué va la historia mostrandonos a una mujer cargan-
do sobre su espalda a un hombre y dos nifos. Luego, la
narracion presenta al sefior De la Cerda y sus dos hijos;
detrds de ellos esta la casa, donde se encuentra la ma-
dre. El sefior De la Cerda tiene un importante trabajo,
los nifios van a una importante escuela, mientras, la
madre hace las labores del hogar y luego se va a traba-
jar. Esta mujer, que vemos ilustrada casi sin rostro, casi
invisible, siempre haciendo alguna tarea doméstica, de-
cide abandonar a su familia, dejando una carta con un
mensaje breve: “ Son unos cerdos”. A partir de alli, no
sabremos mas de la madre, pero si de lo que pasa con
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el padre y los hijos, quienes al cabo de un tiempo termi-
nan por transformarse en cerdos. Justo cuando la casa
se vuelve un desastre y ya no tienen qué comer, la madre
aparece nuevamente y los cerdos ruegan por su regreso.
La historia finaliza con los nifos tendiendo la cama, el
padre lavando la loza, planchando y cocinando junto a
sus hijos. Se cierra todo, indicando que la madre ahora
también es feliz, tiene un rostro e incluso una sonrisa, y
agrega que, a veces, arregla el auto.

Cuando discutimos el libro, nuestra mayor observacion
se centré en el final, momento en que el conflicto se re-
suelve basicamente por el intercambio de tareas aso-
ciadas tradicionalmente a lo femenino y a lo masculi-
no: mientras ellos realizan tareas domésticas, la madre
arregla el auto. ;Es que no cabe otra posibilidad para el
cambio? A partir de esto, reflexionamos sobre lo limi-
tado de las posibles ocupaciones que pueden tener las
mujeres. En la mayoria de los casos se reduce a realizar
una ocupacién con tendencia a lo masculino, restrin-
giendo la posibilidad de ampliar un campo de accién
propio e incluso nuevo. Esto podria contribuir a la poca
valoracidn que el lector o lectora pudiera hacer sobre las
labores de la madbre, frente al valor supremo y explicito
que el texto le otorga de por si a las actividades del pa-
drey sus hijos.

Otro clasico en la mira es Oliver Button es una nena, pu-
blicado en 1976. Este texto nos presenta a Oliver, un
nifo que al igual que Julia, no disfruta de las actividades
tradicionalmente asignadas a su género. Oliver prefiere
pintar, pasear por el bosque, jugar con murecas de pa-



pel, disfrazarse y bailar. A propdsito de esto, su padre
le pide que deje de comportarse “como una nena”, pero
Oliver no es bueno para los juegos que juegan los nifios
de su escuela. Pronto, Oliver comienza a asistir a clases
de danza y los comparieros en su escuela no dejan de
molestarlo, pero él sigue practicando mucho y participa
de un concurso de talentos, donde si bien se luce como
bailarin, no logra triunfar. Sin embargo, recibe el reco-
nocimiento de su familia, su profesora y, finalmente,
también de sus companieros de escuela.

Si bien este libro nos presenta una historia en la que se
podrian cuestionar los estereotipos de género, también
reproduce un discurso donde la voz masculina tiene
mayor valoracién que la femenina. Ejemplo de esto se
ve ilustrado cuando se retira del escenario, conteniendo
las lagrimas, tras perder la competencia de talentos. Ahi
lo espera con un abrazo su padre, su madre y su profe-
sora de danza. En la pagina siguiente, sera el padre nue-
vamente quien dominard la escena junto al nifo: “~-No
te preocupes- dijo papa, vamos a llevar a nuestro gran
bailarin a comer una pizza. Estoy muy orgulloso de ti”.
Esta vez, también apareceran la madre y la profesora,
pero solo como una voz conjunta, acompanando, fue-
ra del centro donde estd Oliver y su padre: “~Y nosotras
también- dijeron mama y la seforita Leah”.

Luego de este ejercicio de lectura, nos preguntamos co-
sas como: ;Ya no nos gusta tanto como antes? ;Sigue
siendo un buen libro? ;Lo quitamos de nuestro corpus?
También nos obligd a preguntarnos: ;Es suficiente que
los libros con los que trabajamos visibilicen la cuestidn
del género, pero olviden todo lo demas?

Porque, por ejemplo, en Titiritesa, coincidimos con Ma-
carena Garcia en que no nos parece correcta la inclusion
de personajes como esclavos racializados. Y creemos
también que no debemos pasar por alto en la lectura
de La historia de Julia, la nifia que tenia sombra de nifio, El
libro de los cerdos y en Oliver Button es una nena que se
sigan reproduciendo aspectos normativos de una socie-
dad patriarcal. Resulta complejo ver el giro que visibiliza
la cuestion del género cuando no todos los elementos
estan equilibrados.

Sin duda, este proyecto nos ha permitido aprendery leer
de otra forma, no solo estos libros, sino cada libro que
llega a nuestras manos. Nuestras nuevas lecturas no tie-
nen el propdsito de denostar el aporte de estas obras
ni de censurarlas; son clasicos con una calidad estéti-
ca y literaria indudable, que construyen imaginarios de
la época en que fueron escritos y que nos sitdan en un
tiempo vy lugar, gracias al propio tratamiento del texto
y la imagen. Son obras que han abierto caminos, han
visibilizado las problematicas del género, de una u otra
forma, aportando visiones distintas al campo de la LIJ.
Sin embargo, creemos que todavia queda mucho por
recorrer en cuanto a las representaciones de género y
disidencias.

Por nuestra parte, seguiremos leyendo con nuestras cal-
zas largas ya puestas, porque nos damos cuenta de que
no basta sélo con visibilizar las problematicas del géne-
ro, es necesario hacerlo con buena literatura, mediando,
analizando y cuestionando de manera critica. &

Libros mencionados y afio de publicacion

Julia, la nifa que tenia sombra de nifio
Escrito por Chistian Bruel e ilustrado por Anne
Bozellec, 1976.

Oliver Button es una nena
Escrito e ilustrado por Tomie de Paola, 1979.

El libro de los cerdos
Escrito e ilustrado por Anthony Browne, 1986.

Titiritesa
Escrito por Xerardo Quintia e ilustrado por
Maurizio A. C. Quarello, 2007.

Garcia, M. (2021) Enselando a sentir: Repertorios éticos en la ficcion infantil. Metales pesados, Chile.
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Fotografia de Alejandro Gdlvez.

“Cémo se escribe y se lee el género en la LIJ” se titu-
|6 la charla magistral con la que Sara Bertrand, autora
de Ejercicio de supervivencia (2013), La mujer de la guarda
(2017), Afuera (2019) y La memoria del bosque (2021), entre
otras premiadas obras, cerrd el seminario Calzaslargas
en octubre de este afo.

Este y otros cuestionamientos sobre la literatura y la
construccion del género, nos han revelado la necesidad
de sacudirnos de las definiciones y mandatos que
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emergen desde el patriarcado para encontrarnos vy
reencontrarnos en las voces que emergen en la escritura
de las mujeres.

A partir de esta experiencia tan significativa, quisimos
seguir conversando con Sara sobre estos temas, y otras
inquietudes personales compartidas, sobre su expe-
riencia como escritora y el ser mujer dentro del circuito
literario, el actual panorama editorial en la Literatura
Infantil y Juvenil, y por supuesto, sobre su obra.



Histéricamente, la relacion patriarcal se arraiga
en la desigualdad de poder entre mujeres y hombres.
La historia fue contada siempre desde la mirada del
hombre, libre de mujeres protagonistasy, por supues-
to, libre de minorias. Bajo esta perspectiva, y hasta
hace poco, asi ha sido como hemos conocido la histo-
ria de la humanidad. Esto se ve reflejado en las diver-
sas areas de la sociedad, y el ecosistema del libro no
esta ajeno a este desequilibrio. ;Cémo ha sido para ti,
desde el ser mujer, la entrada y la participacion den-
tro del circuito literario?

La idea del canon literario universal dominado Unica-
mente por varones ha prevalecido por siglos, y esa cos-
tumbre es dificil de erradicar. Basta mirar los concur-
sos literarios, con qué facilidad ganan novelas, cuentos
0 ensayos escritos por hombres en desmedro de voces
femeninas, aun cuando en los Ultimos afos, al menos
en Latinoamérica (y podriamos incluir a EE. UU., Espa-
fia, Canada, entre otros, sin caer en error), lo mejor que
se ha estado escribiendo viene de la mano de mujeres.
Entonces, como en todo proceso de cambio, no bastan
las buenas intenciones; es necesario un cambio cultural,
un nuevo arraigo a los espacios de debate y didlogo, un
cambio de mentalidad que no prejuicie ni califique de
“histeria” o “sentimental” la literatura femenina cuan-
do habla del “yo”, porque se descalifica con argumentos
que desestiman una manera de estar en el mundo, de
habitarlo, y eso también va en desmedro de las lectoras
y lectores que se sienten acompafados por ese tipo de
relatos. En ese sentido, el Nobel a Annie Ernaux es una
sefial sumamente poderosa, una autora feminista que
ha dedicado su escritura a dar testimonio de la ignomi-
nia, falta de criterio y respeto con que muchas veces se
trata a las mujeres profesionales, solo por ser mujeres.

Pareciera que como mujeres estamos en una
constante lucha por descubrir nuestra identidad, tu
lo has sefialado: nos leemos como minoria sin serlo.
Entonces, ;c6mo construimos nuestro propio relato y
nuestra propia forma de leer el mundo? Alejadasdela
sociedad desigual que nos permed, y en algunos casos
de un entorno familiar patriarcal.

La busqueda de identidad debiera ser prioridad no solo
para mujeres y hombres, sino para nuestras sociedades
en su conjunto. Creo que varios de los problemas que
nos aquejan tienen que ver con la falta de debate sobre
quiénes somos y qué queremos como especie, de qué
manera proyectamos nuestra vida social en un mundo
que no parece avanzar hacia ninguna parte, sino que
vegeta en un estado de desafeccién, como si nada le im-
portara mucho realmente, ni la guerra o falta de com-
pasion, la pobreza o desigualdad, en fin, nuestro planeta
estd viviendo la peor crisis climatica de su historia y no

hay verdadero interés en provocar un cambio de rumbo,
seguimos atados al aqui y ahora, verdaderos adoradores
del status quo, como si no hubiese futuro. Entonces, a
mi modo de ver, no solo las mujeres deben elaborar un
relato que se ajuste a una nueva forma de mirar/tradu-
cir el mundo. Las mujeres hemos sido, si, muy activas
en imaginar una nueva mujer para una nueva era, pero
para provocar un cambio real debemos imaginar a todo
el concierto de voces que conforman las sociedades: mu-
jeres, hombres, nifias, nifos, adolescentes, jévenes, an-
cianas y ancianos nuevos para un nuevo trato.

Has mencionado que la literatura nos permite re-
sistir la realidad, oponernos al caos y contar nuestra
historia. Bajo esa premisa, ;cémo has representado el
rol femenino en tu obra? y ;cuanto de tu historia hay
en los personajes alli contenidos?

Las mujeres que he querido representar en mis libros des-
mitifican el rol de mujer que hemos recibido como man-
dato social: una mujer mas bien ddcil, mas bien sumisa,
mas bien callada. Hemos vivido siglos enteros bajo distin-
tos mandatos (imagina, no mas, la crueldad del mandato
en sociedades musulmanas) y me parece que durante la
udltima década hemos visto aflorar un tipo de mujer libre
de explicaciones, una mujer que esta siendo imaginada
por mujeres, representada por mujeres, y esa es una bue-
na noticia, aun cuando se nos siga mandando a callar y
a permanecer en determinado lugar, la marea femenina
es poderosa y no se va a detener, y la conciencia de ese
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movimiento, saber que pueden escribirse como se les dé
la gana, es un alivio para las generaciones venideras.

Ahora, cuando digo que la literatura es resistencia, no
estoy descubriendo la rueda, la literatura es pura resis-
tencia al dolor, a las frustraciones, al no saber, a la ruti-
na, al relato heredado, en fin; en el momento que somos
capaces de narrar nuestra historia, decir “yo soy”, “yo
quiero”, estamos dando un salto en nuestro desarrollo.

Desde tu experiencia personal, ;como ves el actual
panorama de la edicién chilena infantil y juvenil en
relacién a la representacion de género? ;Existen di-
versas miradas? ;Se continua tensando la relacién de
poder entre lo femenino y lo masculino? ;Se siguen
perpetuando los estereotipos y los roles de género?

En general, prefiero no etiquetar a la literatura.
Decir literatura “para ninas/ninos”; “para adultos”;
“para hiperactivos”; “para sensibles” o qué sé yo, es
imponer una utilidad a una expresion artistica que
no esta necesariamente en la pulsién que la llevd a
materializarse. En el momento de creacidn, el didlogo
que se produce es con las posibilidades que ofrece
el lenguaje para dar vida a una historia que muchas
veces se relaciona con algo bastante mas sutil que una
utilidad, hablo de cierta incomodidad, cierta desazén o,
incluso, cierto entusiasmo que nos dirige hacia el centro
de nosotros mismos. Escribir es tratar de explicar ese
movimiento, esa traduccién que estamos haciendo de
esa incomodidad que, claro, muchas veces tiene que ver
con movimientos sociales, con inclusiones, pero no esta
obligada a ello, sse entiende?

Entonces, diria que en la literatura infantil y juvenil chi-
lena todavia persevera ese afan por etiquetar la litera-
tura para nifnas, adolescentes y jovenes, cuestion que no
sucede con la literatura adulta, y nuestros infantes y jo-
venes merecen un didlogo honesto y desinteresado, una
conversacion que les comprometa y ayude a resolver sus
propias vidas, sus circunstancias, sus escollos.
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Si hacemos el ejercicio de revisar los listados de
recomendacion de libros que nos comparten los co-
mités de valoracién de instituciones reconocidas, o de
mirar los estantes de las bibliotecas escolares o ptbli-
cas, es una realidad que a pesar de que existen mas
mujeres escribiendo y editando para nifios y jovenes,
encontremos mas personajes identificados con el gé-
nero masculino. ;Qué piensas de esto?

Los cambios culturales son de larga data, no cambias
una mentalidad de la noche a la mafiana. Imagina, no-
sotras las mujeres, realmente nos percibimos como mi-
noria, dejamos que se refieran a nosotras como “grupos
minoritarios” y ninguna grita “jbasta!” o “;hasta cuan-
do?”. Recién estamos tomando conciencia de nuestro
poder transformador, del tremendo grupo que somos.
Entonces, y lo digo cada vez que puedo, la Unica revo-
lucién posible es educativa y cultural. Formar personas
capaces de elaborar pensamiento, capaces de imaginar
maneras de relacionarse diferentes; educar personas in-
tegras, duefias de sus opiniones y formas de hacer es el
unico camino posible para el cambio.

Has dicho que tus batallas son educacién, mujeres
einfancias. Tu lucha desde la escritura es clara y, desde
nuestra lectura, las tres ideas conforman una urdim-
bre que atraviesa tu obra, a veces asomandose una mas
que otra. ;Cémo es el cruce de estos temas en la socie-
dad y en la literatura? y ;qué rol podemos tomar como
mediadoras(es) para sumarnos a esta lucha?

Bueno, creo que en épocas como las que estamos vivien-
do, cuando se atomatizan las demandas de tal manera
que tienes miles de demandas disimiles y, por ende, nin-
guna suficientemente fuerte como para imponerse, es
importante preguntarse por qué estds dispuesto a dar
tu tiempo, tu trabajo, tu vida. Y para mi son las nifias y
ninos, las mujeres y la educacién. No son temas popu-
lares socialmente, por eso estamos como estamos, pero
en la medida que comprendamos que un cambio social



«qué es ser mujer Yy qué significa defender
sus derechos ha sido una pregunta que me
ha acompanado mi vida adulta y me parece
fascinante que las mujeres pudiésemos tener la
tranquilidad de preguntarnos y responder.»

y cultural solo puede venir de la mano de la educacion,
de la preocupacion real por nuestras infancias, y que no
podemos aflojar en esa busqueda, quizas nos toque pre-
senciar algo de ese cambio.

7. ¢éComo consideras los discursos literarios actuales
para lainfanciay juventud y qué forma deberia tomar
la escritura para generar textos mas equilibrados en
temas de género?

Me parece que, en general, existe bastante flora de parte
de adultos y adultas en mirar a las generaciones que les
siguen. Son relaciones tensionadas por visiones, formas
de hacery pensar, y quiza si las y los que nos acercamos
al mundo de las nifias, nifos, adolescentes y jévenes, lo
hiciéramos con mas curiosidad que certeza, podriamos
ofrecerles respuestas mds pertinentes. Creo que muchas
veces el adulto peca de amnesia, olvida cuando fue una
joven muchacha o muchacho, sus dudas, sus desacier-
tos, sus busquedas. Creo que educar y traducir para la
infancia y juventud es sobre todo permanecer abierto a
las dudas.

Libros del Aseroide.

Annie Ernaux
Memoria de chica

ANNE
CARSON

Hamnet
Traduccion de Concha Cardefoso

Lumen

8. :Cémo te convertirse en feminista?

Ser feminista no se nace, se hace; esa maxima expresa-
da muy bien por bell hooks, tuve que vivirla para darme
cuenta, porque rapidamente te das cuenta de que exis-
ten mujeres muy empoderadas y sumamente machis-
tas, mujeres no mujeres. Finalmente, entonces, qué es
ser mujer y qué significa defender sus derechos ha sido
una pregunta que me ha acompafnado mi vida adulta y
me parece fascinante que las mujeres pudiésemos tener
la tranquilidad de preguntarnos y responder.

9. ¢{Nos recomiendas algunas lecturas?

Memoria de chica de Annie Ernaux, Ararat de Louise
Gluck, La belleza del marido de Anne Carson, Betty de
Tiffany McDaniel, Autobiografia de mi madre de Jamaica
Kincaid, Hammet de Maggie O’Farrell y Contemplaciones
de Zadie Smith. @

Revisa la entrevista completa a Sara
Bertrand escanenado este cédigo QR >
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Por Isabel Casar, licenciada en artes visuales
y mediadora de lectura

:Qué significa ser mujer? ;Se puede hablar de la litera-
tura escrita por mujeres y sobre mujeres sin caer en un
abismo inabordable?;De qué manera heredamos natu-
ralmente la posta del matriarcado? Quisimos tomar por
herencia estas preguntas de Virginia Woolf y traerlas al
presente revisitando algunas novelas de nuestro corpus.

Afuera de Sara Bertrand (2019) es una novela narrada
a dos voces, de una misma mujer en dos etapas de su
vida. La primera voz se centra en su infancia. Lili, la hija
mayor, de 12 anos, relata lo que implica crecer en una
familia disfuncional, teniendo que cargar con las ausen-
cias de su madre vy, a la vez, velando por sus hermanos
en conjunto con su abuela. La segunda voz es Lili adul-
ta, y en esa adultez vamos viendo las cicatrices de esas
heridas de infancia, de esas carencias hogarefas y de
cémo estas se traducen en sus relaciones afectivas en el
presente. Los capitulos se van secuenciando alternada-
mente, tal como los hilos de un tejido: vamos viendo el
afuera (presente) y las heridas internas (pasado) en este
entramado textil.

Afuera es un texto honesto que indaga el tema de la li-
bertad femenina, en especifico de una madre, de las im-
plicancias que trae rebelarse contra el peso que conlleva
la maternidad, de los sacrificios y el dolor que implica el
tener que optar entre sus hijos y su crecimiento perso-
nal. Junto con ello, se evidencia la condena social, accion
que aporta a ese dolor. Nadie queda indiferente ante el
abandono de la madre, sin embargo, para la mayoria es
aceptable la ausencia permanente del padre. La misma
Lili culpa a su madre y a su abuela por esta herencia de
lo doméstico, pero defiende a su padre, en una omisién
que podriamos justificar bajo “el complejo de Electra”
o bajo los constructos sociales, los andamios de lo que
normalizamos o encontramos correcto, pero que a la
vez se traducen en las rejas que hacen que desde muy
chicas aprendamos a convertirnos en mujeres pulpo.

En Nunca jamds (2019), Carola Martinez Arroyo también
releva esta posta del matriarcado: la madre de Fiorella
muere repentinamente y ella, a sus 13 afios, debe hacer-
se cargo de su hermana menor junto a su abuela, visi-
bilizando la crudeza y fortaleza de tener que lidiar con
el duelo entremedio de los silencios de adultos e inope-

20 | Calzaslargas

llustracién de Andrea Ugarte

rancias sociales y familiares. Nos remece al evidenciar el
peso de compatibilizar las labores domésticas con el ser
nina y esta pérdida forzada de la infancia. La protago-
nista evidencia una fortaleza y resiliencia que contrasta
con el estado depresivo del padre, quien en su ausen-
cia, lejos de volverse un pilar de apoyo, es liberado de
responsabilidades en un mirada compasiva y victimista.
Fiorella se pregunta: “;Y si en vez de morirse mi mama
se hubiera muerto mi papa? ;Habria sido igual?”. Las
lectoras (y lectores) imaginamos la respuesta.

En Matilde (2016), de la misma autora, ese supuesto es
confirmado. El padre de Matilde es un detenido desa-
parecido, y su madre —quien ocupa todos sus tiempos y
esfuerzos en buscarlo— figura en una “semi-presencia’,
por lo que Matilde se cria en este circulo femenino don-
de la abuela es la matriarca. Si bien |la pieza faltante del
padre deja una ausencia abrumadora, no derrumba a
las demas. Matilde crece con carencias, pero sin tener
que asumir responsabilidades de adulta.

Un proverbio africano dice “para criar a un nifio se ne-
cesita una tribu”, aludiendo a la importancia de criar
en red. Naturalmente, asumimos que ese apoyo son las
mujeres de la tribu. Y es interesante, entonces, comparar
qué pasa con los personajes masculinos en estas novelas,
escritas por mujeres, que hablan sobre mujeres. Carola



Martinez Arroyo nos decia en una entrevista: “Algo me
pasa con los personajes masculinos, se me desarman, se
enferman o desaparecen”. El mismo patrdn se repite en
todas las obras analizadas. Los personajes masculinos,
los padres en especifico, se caracterizan por su ausencia.
Algunos evaden el dolor, refugidandose en el trabajo, a
otros el dolor los sobrepasa y enferman. Y es en esta au-
sencia donde el matriarcado y la tribu entran en valor.
Las mujeres, quizas desde la exclusion histdrica, desde
el situarse en segundo plano, hemos aprendido a actuar
desde la unidn: desde la empatia nos rescatamos unas a
otras para resistir.

Afuera, Matilde y Nunca jamds son novelas realistas, con
personajes de carne y hueso, que como mujeres lecto-
ras no podemos dejar de identificarnos, emocionarnos
y querer “rescatar” su legado. Vemos en ellas realidades
que de alguna u otra forma nos reflejan e interpelan.
Abordan el ser mujer con la carga, la culpa y el dolor
que esto conlleva.

Ilustracién de Catalina Cartagena

El matriarcado desde la fantasia

De bosques y cenizas (2021) de Camila Valenzuela y La
mujer de la guarda (2017) de Sara Bertrand y Alejandra
Acosta afiaden un elemento distinto: una gota de fanta-
sia —sin dejar de ser realistas— y nos invitan a remirar
los clasicos desde el lado izquierdo (desde lo femenino).

De Bosques y cenizas reinterpreta una version local de
Cenicienta. Tras el terremoto de Chillan de 1939 y la
muerte del padre’, la protagonista debe dejar su vida y
sus afectos para irse a vivir con un pariente lejano a una
parcela de Talagante, donde es tratada como esclava y
sometida a un mundo solitario, machista y lleno de in-
justicias, hasta que descubre a sus vecinas, unas mujeres
tildadas de brujas?, quienes la empoderan y acogen para
recuperar la libertad. Camila Valenzuela pone en valor
el mundo femenino, tomando lo doméstico, el bordado
y la hechiceria como herencias histéricas y universales
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de lo femenino. Esta reversion vuelve a tomar el hilo de
la libertad, de la condena social y de esta nocion de re-
sistencia comun, de necesidad de tribu y de aquelarre,
evidenciando que fue escrita desde los bordes. Plantea
también lo femenino desde una estructura rizomatica3,
cambiando la verticalidad del patriarcado por la capa-
cidad de “entretejernos”, de crecer a través de la unién
organica, generando nuevos brotes a raiz de los saberes
de otra.

En La mujer de la guarda también se evidencia la necesi-
dad de ser tribu. El peso y las responsabilidades hereda-
das de la muerte de la madre de Jacinta, y la poca red de
apoyo, hacen que la protagonista invoque a “esta mujer
de la guarda” desde la fantasia, como un grito de ayuda,
recordando las palabras de Liliana Bodoc de la necesi-
dad de “mentir para decir la verdad”, siendo la mentira
la antesala de la ficcion.

Al lgual que De bosques y cenizas, el paratexto y la ilus-
tracion de La mujer de la guarda urden un discurso que
reflejan un habitar femenino. La delicadeza del texto y
el trabajo analogo y sutil del collage en La mujer de la
guarda crean una lectura intima, donde el color azul ja-

cinto se funde perfectamente con la historia, uniendo
texto e ilustracion, bordando a ratos los detalles im-
portantes a resaltar.

Tal vez Virginia Woolf tenia razdn: el intentar hablar de
mujeres en la literatura es inabordable en pocas pagi-
nas. Pero lo que si podemos abordar son patrones co-
munes que albergan estas historias, tanto en conteni-
do como en la forma de contar; un lugar comun desde
donde nos situamos, desde donde mostramos el mundo
y desde donde lo leemos.

En estas obras vemos representaciones del peso del ma-
triarcado, como esta construido por eslabones genera-
cionales (abuela, madre, hija), donde la ausencia de una
es suplida por las otras, heredando recetas, puntadas,
complicidades, pero también culpas y cargas. Porque el
peso del “cuidado”, de lo doméstico, lo cargamos entre
todas, y en esta cadena, la libertad de una significa la
condena de otra. La literatura en este caso no se presen-
ta como una salvacidn, sino como un espejo, una invita-
cién a mirarnos, a reconocernosy a pensar en la manera
en que habitamos el mundo. &

Al padre, su hija lo presenta como un viudo que logra ser un pilar afectivo y efectivo, mostrando una nueva

masculinidad.

2Valenzuela revive la mitologia de las brujas de Talagante, a la vez que problematiza el estigma social
de llamar “brujas” a las mujeres auténomas, libres y que rehtsan a perder su libertad, desacatando las

convenciones sociales.

3Basado en la teoria filosdfica (1972) de Deleuze y Guattari.
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Ilustracién de Andrea Ugarte

Ursula K. Le Guin:
Construir mundos
para habitar el nuestro

Por Camila Hidalgo, periodista y mediadora de la lectura

“Creo que se avecinan tiempos dificiles en los que desearemos contar con las
voces de escritores que puedan ver alternativas a la forma en que vivimos en la
actualidad y que puedan ver a través de nuestra sociedad asediada por el miedo
y sus tecnologias obsesivas. Necesitaremos escritores que puedan rememorar la

libertad. Poetas, visionarios - los protagonistas de una realidad mas amplia -”

Ursula K. Le Guin

Al acercarnos a laviday obra de Ursula K. Le Guin (1929-
2018), es facil llegar a la conclusion de que estamos fren-
te a una imprescindible; creadora de mas de veinte no-
velas y cien relatos breves, ademas de ensayos, poesia,
traducciones (que incluye una publicacién bilingle de la
obra de Gabriela Mistral) y criticas literarias, fue pione-
ra como autora de relatos de ciencia ficcion y fantasia,
entre los que destaca la serie Terramar —Un mago de Te-
rramar (1968), Las tumbas de Atuan (1971), La costa mds le-
jana (1972), Tehanu (1992) y Cuentos de Terramar (2001)—,
obteniendo importantes premios y reconocimientos a lo
largo de sus mas de 60 afos de trayectoria literaria.

Pero este camino, abundante en obras, fértil y prolifico,
estuvo marcado por la constante tensidn con revistas y
editoriales que, descolocadas por el estilo de Le Guin,
rechazaron numerosas entregas y condicionaron algu-
nas de las publicaciones de la autora, censurando su
nombre para que no se identificara su género, en alguna
oportunidad, y tipificando su publico lector, en otra.

Una escritora transgeneracional

“;Escribir para chicos mayores seria tan distinto de,
simplemente, escribir? ;Por qué? A pesar de lo que
algunos adultos parecen pensar, los adolescentes son
completamente humanos. Y algunos de ellos leen de
forma tan intensa y entusiasta que se diria que su vida
depende de ello. En ocasiones tal vez incluso sea asi”,
manifestaria la autora al reflexionar sobre la peticién

que la llevd a escribir Terramar, obra que a pesar de
haber sida escrita pensando en un publico joven, logré
traspasar barreras etarias -como la mayoria de las bue-
nas obras-, posicionandose como un clasico de la fanta-
sia, sobre todo gracias al vasto conocimiento de Le Guin
del género (declaré haber crecido leyendo historias de
magos y dragones) y a las influencias que marcarian su
vida y su obra: la antropologia cultural, el taoismo, el
feminismo y el anarquismo.

Le Guin estaria toda su vida en contacto con el estudio
de otras culturas, con el pensamiento critico y la diver-
sidad. De padre antropdlogo y madre psicéloga y escri-
tora, supo decantar en sus obras la idea de que otros
mundos son posibles, siendo consciente de la importan-
cia de transgredir ideas preconcebidas y hegemodnicas, y
discriminaciones de raza y género.

De esta manera, y con ingenio y agudeza, fue constru-
yendo variados personajes y mundos, caracterizados por
representar la diversidad y “lo otro”; marginados que
nunca pueden ser protagonistas de sus vidas e historias.
Nifos, nifas, mujeres, ancianas, adolescentes, androgi-
nos, no binarios, revolucionarios, anarquistas, marro-
nes, afros, cobrizos, son caracteristicas de algunos de los
personajes de Le Guin.

Fue asi como personajes, caracterizados con diversos
rasgos fenotipicos y personajes femeninos activos, no
la princesa pasiva o la bruja malvada, se hicieron cada
vez mas presentes —y evidentes— en sus mundos de
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fantasia, utopia y distopia, fisurando la idea de otredad
concebida hasta ese momento en la literatura como lo
complementario, lo malo y lo feo.

A propésito de lo innovador de Un mago de Terramar (el
primero de la saga), Le Guin siempre manifesté que la
historia se seguia inscribiendo dentro de la tradicidn
mas conservadora —fantasia heroica con un protago-
nista hombre—, lo cual le permitié no asustar a criticos
y tener una buena acogida, obteniendo el premio Bos-
ton Globe-Horn Book (1969).

Aun asi, y con elementos subversivos incorporados con
gran agudeza, Le Guin cambié paradigmas, entantoala
edad del protagonista, apariencia, personajes secunda-
rios que toman protagonismo y un rol activo, y porque
el conflicto en Terramar no es representado ni resuelto
segln las [6gicas marciales ni hormonales, como diria la
propia Le Guin, sino mas bien a partir del enfrentamien-
to interno de Ged con sus miedos y sombras.

A pesar de no haber convertido el tema de la coherencia
de las ilustraciones de sus personajes en lo principal, Le
Guin era consciente de estar luchando contra la tradi-
cién racista y agradecié hasta sus ultimos dias a Ruth
Robbins, quien pinté a un joven y moreno Ged para la
portada de |la primera edicion del libro. Luego, hubo una
gran cantidad de Geds envejecidos y paliduchos. Al res-
pecto, Ursula mencioné no haber tenido el poder para
luchar contra los departamentos de arte de las editoria-
les, reconociendo que en 1967 la mayoria del publico lec-

y

Ursula K. Le Guin, fotografia de Triada primate.
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tor blanco no estaba preparado para asumir a un héroe
de piel marrén.

Los roles sexo - género - edad también fueron decons-
truidos en su obra, posicionando a personajes femeni-
nos como protagonistas (El dia antes de la revolucion,
1974; Tehanu, 1990), cuestionando la objetivacion de los
cuerpos femeninos (Las nifias salvajes, 2002) e incluso
construyendo mundos no binarios (La mano izquierda
de la oscuridad, 1969) cuando la discusidn respecto a las
identidades trans o no binarias no ocupaban terreno en
lo publico.

La utopia acrata también fue abordada, especificamen-
te en Los desposeidos (1974), titulo que genera reflexion
en torno a libertad de pensamiento y propiedad (ma-
terial e intelectual) en un mundo libertario, en el que
un cientifico debe enfrentar el cuestionamiento por la
curiosidad que siente por otras formas de vida (mundo
capitalista) y el que a su vez cuestiona la pérdida del de-
recho a la crianza de los hijos e hijas en Anarres (mundo
anarquista).

A su vez, la critica y cuestionamiento a los mundos
aparentemente utdpicos es el argumento de Los que se
marchan de Omelas (1973), obra que narra los sucesos y la
crisis que se desata cuando los habitantes de un mundo
ideal descubren que sus formas de vida se sustentan en
la explotacidn. ;Qué hacer?, es la pregunta que sus per-
sonajes deben responder.




Ursula K. Le Guin. Fotografia por Marian Wood Kolisch

Vision y trascendencia

El Taoismo, corriente filoséfica que estudid practica-
mente toda su vida, influyé en la idea del viaje interior/
exterior de sus personajes, en su capacidad reflexivay en
la busqueda de respuestas. Es usual en sus obras el en-
cuentro entre mundos y culturas, la valoracién de la di-
versidad y la integracién como valor predominante para
el equilibrio entre opuestos. La idea de lo esencial, de la
esencia (o el verdadero nombre de las cosas), de lo nece-
sario, de la sencillez y de la humildad (de hummus, que
viene de la tierra), deviene de su relacion con el Taoismo
que incluso derivé en su publicacién Tao te ching, un libro
sobre el Camino y la Virtud (1997).

La autenticidad para construir mundos; su escritura
metddica, que supo compatibilizar con su matrimonio
y la crianza de sus hijos (en algtin momento creyé que al
casarse se terminaria su carrera); su gran conocimiento
sobre los pueblos antiguos del mundo; su pensamien-
to critico y reflexivo, le permitieron construir exquisitos
mundos de ficcién que le otorgaron la distincién de ser
una de las pocas escritoras de fantasia y ciencia ficcién
que, a pesar de haber sido considerada o clasificada
como “blanda” o “social”, nos propone preguntas sobre
cdmo vivimos y cémo podriamos vivir, atingentes hasta
el dia de hoy.

«Nadie supo decantar
en sus obras la idea
de que otros mundos
son posibles, siendo
consciente de la
importancia de
transgredir ideas
preconcebidas Y
hegemonicas, Yy
discriminaciones de
raza y genero.»

A pesar de las criticas por decisiones personales (como
aceptar que se abreviara su hombre en una publicacion
para que no se evidenciara su género) y por elementos
presentes en sus obras por parte de criticos e incluso
feministas, quienes denunciaron que sus personajes no
binarios de igual modo eran heterosexuales y se enun-
ciaban en masculino, Ursula K. Le Guin fue una autora
siempre dispuesta a pensar en voz alta, problematizan-
do estas situaciones y posicionandose. Desde ahi tam-
bién nacid el ser reconocida como una gran oradora;
aguda, critica y autocritica.

Se sabia en un mundo de hombres, donde la palabra les
pertenecia y, mas que luchar por el reconocimiento y la
fama, luché coherentemente por la integridad, auten-
ticidad y trascendencia de su obra que, aunque censu-
rada, felizmente y hasta el dia de hoy, suma lectores y
lectoras.

Vanguardista, transgresora, critica, sensible y reflexiva,
Le Guin puso a disposicién su palabra como aporteen la
construcciéon de un mundo mejor, plantando los cimien-
tos de la fantasia contemporénea y siendo un indiscuti-
ble aporte en el desarrollo de la ciencia ficcion. g
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Pia Barros:

“Yo no queria ser buena,
vo queria ser libre”

Por Isabel Casar y Melissa Cardenas

n el marco de la conmemoracién del “Dia Interna-

cional de la Eliminacion de la Violencia contra la

Mujer”, conversamos con la escritora chilena, Pia
Barros, autora de Miedos transitorios (1993), Los que so-
bran (2003) El lugar del otro (2011) Premio Altazor, y He-
bras (2022), entre otras importantes publicaciones.

Desde su mirada y experiencia como antologadora, es-
critoray editora, ha impulsado la resistencia en distintas
generaciones de escritoras y lectoras, plasmando una
mirada critica hacia la violencia de género, los derechos
humanos y el feminismo. En esta oportunidad nuestro
didlogo se centrd en el trabajo de las editoriales inde-
pendientes, la escritura como una bandera de lucha y
una forma de resistir al sistema patriarcal, y sobre los
discursos literarios que visitan las infancias.

1. En mas de una oportunidad has mencionado que
no encajas en los canones establecidos, que no fun-
cionas en el centro, sino que actdas desde los marge-
nes. Tus principales publicaciones, de hecho, son en
editoriales alternativas e independientes. Cuéntanos
acerca de ese espiritu transgresor y alejada de las co-
rrientes literarias principales.

Creo que hay que volver al origen. Cada vez se nota mas
la disociacién entre los movimientos culturales y la in-
dustria cultural. Si tu vas a una feria del libro, las cosas
diferentes estan en las editoriales pequenas, las cartone-
ras, las precarias o con tirajes muy limitados. La indus-
tria vende productos, y convierte el libro en un producto
y no en un bien. Ellos son los que se arriesgan a propo-
ner discursos distintos.

Yo nunca he pensado que soy transgresora, porque de
algiin modo la idea de ser transgresor tiene que ver con
la idea de las locas y las no locas. Yo soy una mas de las
cientos de mujeres que escriben en este pais y algunas
no seguimos el canon de la industria —ni el canon— si
no la intuicién. Y vuelvo a una pregunta muy relevante:
sustedes “escriben para” o “escriben por™ Las dos res-
puestas son validas, yo necesito vivir de mis libros, nece-

26 | Calzaslargas

sito que me gratifiquen, necesito ser avalada en el espa-
cio, pero escribo porque hay algo que decir, entonces no
puedo aceptar a una editorial que me diga que necesita
una novela para vender un producto. Porque me aburro,
no me interesa, y porque estoy muy vieja para hacer esas
concesiones, que ademas no hice antes, entonces no las
voy a hacer ahora.

Yo elegi este modo de vida, que tiene que ver con la de-
mocratizacion de la escritura, con los espacios culturales
donde para mi todos tienen validez. Puedo estar en el
mundo académico, en la teoria, que también me intere-
say me gusta mucho, pero sin olvidar que la teoria viene
después de los libros. Entonces, no creo ser transgresora,
creo que elegi la libertad, que muchas veces es mas fre-
gada porque te invita a renunciar a cosas. Lo que si sé es
que soy una privilegiada, porque he tenido un micréfo-
no para decir todas las cosas que el resto también pien-
sa, pero que no tiene el espacio para hacerlo. Pero no me
considero transgresora, me considero mas bien clasica.

2. ;:Cémo te convertirse en feminista?

Yo siempre estuve jodiendo porque no fui una buena
nifa, no fui una buena estudiante, no fui una buena
nada. Me cargaba esto de que habia una edad en que
ya no te podias subir a los arboles, ni agarrarte a pufie-
tes. Encontraba que el mundo que me prohibian, que se
consideraba masculino, era mucho mas entretenido que
el mio, pero tampoco queria renunciar al mio; ese de las
copuchas, de la cocina, etc. Sentia que estas elecciones
te quitaban pedazos. Esto fue inicialmente un balbuceo,
que luego se transformé en cuestionamientos de aque-
llo que no me parecia.

Inicialmente fue |la idea de querer ser oida, despuies me
di cuenta que a eso se le [lamaba ser “la loca de la casa”,
y después “ser feminista”. Esto de ser la loca de la casa
se refiere a exigir el derecho a ser oida y ser oida en |a
misma validez que tu hermano y que los hombres. Y
todo se resume en que yo no queria ser buena, yo que-
ria ser libre.



Pia Barros. Fotografia por Alvaro Hope

3. A lo largo de tu trayectoria literaria, se cruzan al-
gunos temas claves: El feminismo, la resistencia y los
derechos humanos. ;De qué forma se relacionan estos
tres conceptos en tu vida y cdmo esta bandera de lu-
cha se refleja en tu escritura?

Es imposible desanudar el feminismo de los derechos
humanos. El primer derecho humano es el derecho de
todas las personas a ser personas, y con todas las liber-
tades que eso implica. El feminismo es el primer dere-
cho humano, que el 52% del mundo sea considerado un
igual, es fundamental. Lo otro es que para mi siempre
funcioné la rabia como un motor, la rabia contra la in-
justicia. Nunca he podido dejar la rabia en lo que es-
cribo, uno siempre es un poco lo que escribe, de algun
modo tu ideologia, lo que tu representas esta en lo que
escribes. No puedes desanudar eso.

Pienso que existe un tejido de hebras que se va anudan-
do junto con el paso del tiempo, y después de los 40 des-
cubres que fuiste y eres parte de ese tejido, que mujeres
antes que yo y que ustedes también lo fueron, hicieron
cosas similares. Entonces te sientes parte de un todo.
Para mi, es imposible desanudar los derechos humanos,
pero también es imposible prescindir de tu modo de mi-
rar. Detras de todo libro hay una ideologia, y detras de

en.tro
Libros

: (®)

«Esto de ser la loca de la
casa se refiere a exigir el
derecho a ser oida y ser oida
en la misma validez que tu
hermano y que los hombres.
Y todo se resume en que
Yo no queria ser buena,
yo queria ser libre.»

toda persona hablando, eligiendo una palabray no otra,
hay un modo de comunicacién que corresponde a un
tipo de ideologia. Y aqui no voy a lo partidista, sino a
que estas a un lado u al otro del camino, del lado del que
elige mirar y cerrar los ojos, aunque el resto diga que es
el lado equivocado.

Siempre se ha dicho que “la literatura es para los elegi-
dos” (no elegidas), y que por lo tanto tu deberias estar
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por sobre el resto, pero a mi me reconforta mucho sen-
tirme parte de una arpillera mayor. Qué maravilla que
si estiro la mano hay otra mano ahi esperando, una que
estuvo antes que yo, otras que vienen después, el senti-
do del feminismo tiene que ver con no soltarse, con el
mantenerse lo mas red posible, lo mas leal y ética posi-
ble a tu historia, y a la historia de las otras también.

4. En tu obra Basta, + de 100 mujeres contra la violen-
cia de género, parte de una trilogia, en la que fuiste
antologadora y editora, mencionas que la forma de
enfrentar la violencia de género es desde la creativi-
dad, en este caso, la escritura, y que no fue un ejer-
cicio complejo el convocar tantas historias de violen-
cia. ;:De qué manera se traduce esa forma de resistir y
relevar este sistema patriarcal y ain muy piramidal
desde tu trabajo como antologadora y editora?

Yo he publicado 13 libros, y para mi este es el mas im-
portante, pese a que no hay ningin cuento mio. Yo he
hecho talleres por mas de 40 afios y siempre el tema ha
sido la violencia de género. Porque creo que es la ma-
dre de todas las violencias y hay muchas formas de esa
violencia. Pasé mucho tiempo antes de llegar a la publi-
cacién, y pasé lo tipico que me ha pasado a lo largo de
mi carrera literaria, que yo iba y decia: ;podemos hablar
de la violencia de género? y me decian: “companiera,
primero derrocamos al tirano, y después hablamos del
problema las mujeres”. Hace 2000 afios escuchamos la
misma tontera y siempre habia que esperar. Cuando
empezamos a hacer la antologia, junto a las mujeres de
Asterion, nos dimos cuenta de que todas teniamos muy
buenas ideas, pero ninguna tenia plata para hacerlo.
Hasta que un dia gané plata en un casino y pudimos pu-
blicar. Y los hombres me decian: ;ddnde vas a conseguir
100 mujeres que escriban en Chile? Todas las formas de
la discriminacién y de la violencia venian ya en el gesto
de hacer esta antologia. {Funciond! y ya han participado
mas de 150 mujeres y hay muchas en espera todavia.

B. Un titulo en particular, de esta misma serie, esta
dedicada a la violencia infantil, y en el prélogo sefalas
que tildar a los/as nifos/as como el futuro del mundo
solo sirve para llenar discursos vacios. ;Cuanto falta
para hacernos cargo del abuso en la infancia?

Cada nifio que nace en el mundo tiene derecho a ser
protegido, cuidado y feliz. Asignarle la carga de ser el
futuro, sin entregarle la coherencia de la defensa de su
presencia, para mi es una cosa super inmoral, uno no
le puede adjudicar a otro la responsabilidad del futuro
que tu no le diste, que no le cuidaste al nacer.

El abuso infantil es un tema fundamental. La infan-
cia es lo primero, lo primero que se cuida, sobre lo que
se hace hincapié, lo primero que se celebra. Pero para
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«Qué maravilla que si estiro
la mano hay otra mano ahi
esperando, una que estuvo
antes que Yo, otras que
vienen después, el sentido del
feminismo tiene que ver con
no soltarse, con el mantenerse
lo mads red posible, lo mads leal
Yy ética posible a tu historia,
Yy a la historia de las
otras también.»

cuidar a esos ninos libres, necesitamos una adultez res-
ponsable. Y eso pasa por la defensa del imaginario. A
mi no me gustan “los libros para”, me gustan “los libros
por”, que les permitan desarrollar un imaginario, ser
criticos y libres. Por eso es importante la consciencia
de parir elegida, junto con el derecho y el deber de cui-
dar socialmente de la infancia, y para esto, necesita-
mos que no haya violencia de género. Vuelvo a pensar
en los tejidos, estos hilados que no se pueden separat,
esta todo imbricado, sin las segmentaciones que tiene
el mundo capitalista en el que vivimos. Este tramado
tiene también una serie de bifurcaciones que es impor-
tante ver. No podemos delegar en los niflos del mundo
la responsabilidad del futuro.

6. :Qué piensas acerca de los discursos literarios que
se estan editando actualmente en Chile y en latinoa-
mérica dirigidos a la infancia y a la juventud?

Hay libros que me parece una aberracion que estén sin
cuidado, sin mediacién, sin discusidn y sin cuestiona-
miento, como El secuestro de la bibliotecaria. No es que
debamos eliminarlo, pero si es muy importante discutir-
lo. Me parece que las nifas y nifios tienen que aprender
también a ser cuestionadores y criticos de los que estan
recepcionando.

Es terrible que todavia los libros de lectoescritura no
sean exactamente paritarios, y es muy importante que
las imagenes, que muchas veces llegan antes que la arti-
culacion de la letra, tengan el contenido que requieren.
El uso de la imagen debe ser cuidado, porque las gene-



raciones ahora son muy visuales. La responsabilidad de
cdmo se hace el libro, que haya la misma cantidad de es-
critoras y escritores mencionados, y que se lea la misma
cantidad de mujeres que de hombres, es nuestra, pero
para producir ese cambio, primero tiene que haber vo-
luntad politica, y que los temas que se produzcan sean
para crear sujetos y sujetas pensantes y cuestionadoras
de su entorno, no reproductoras del sistema. Y eso tiene
que ver con elegir los titulos para leer, la imagenes que
contienen, que detonen y estallen el imaginario. El te-
rror, el miedo, el encanto, todo lo que desborda y hace
crear e inventar, es necesario, no solo lo bonito.

7-:Nos recomiendas alguna lectura?

Parto por un cuento que toda mujer que escribe deberia
leer: "Leccidon de cocina’ de Rosario Castellanos. Pienso
también en un texto de Ana Lydia Vega, Letra para salsa
y tres sonetos por encargo. Yo me remuero de la risa cada
vez que lo leo. Ella es una feminista de los afios 70 con
sentido del humor, algo que no nos caracteriza mucho
a las feministas.

ANDREA JEFTANOVIC
No aceptes caramelos
de extrafios

Editorial Comba

Revisa la entrevista completa a Pia Barros
escanenado este cédigo QR

Nona Fernindez

Chilean Electric

En Chile, ademas de las clasicas, hay escritoras notables,
con textos muy cuestionadores, como Andrea Matura-
na con El Querisque; No aceptes caramelos de extrafios, de
Andrea Jeftanovic; Mareas, de Beatriz Garcia Huidobro;
y, bueno, me trastorna todo lo que hace Nona Fernan-
dez, Chilean Electricy Voyager. Lina Meruane y su ensayo
breve, "Contra los hijos". Pifien, de Daniela Catrileo. Des-
taco también el trabajo de Ana Maria del Rio, Alejandra
Costamagna. Verdnica Zondek, también. Su trabajo es
coral, gigante, sinfdnico.

Me declaro también una fanatica de Rosabetty Mufioz.
Su modo de instalar la provincia en el alma de Chile es
algo con lo que alucino. En nombre de ninguna es un libro
notable, de esos que quedan para siempre.

Y, por ultimo, creo que nadie en Chile puede no tener
en su biblioteca el mejor libro publicado el afio 2017, La
tristeza de las cosas, de Maria José Ferrada.

En cuanto a editoriales independientes y escritura de
mujeres: Cuneta, Overol, Sherezade, entre otras que es-
tan haciendo maravillas. @

EL 4
QUERISQUE

CUENTOS® REUNTDOS

Andrea Maturana

FERNANDE?7

CUENTO !
CONTEMPORANED ]

ROSARIO
CASTELLANOS

La tristeza

LECCION DE COCINA

Mita
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Un corpus con |
enfoque de género
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Uno de los objetivos del Seminario Calzaslargas fue trabajar con
una seleccién de libros que nos permitiera darle bajada, de manera
practica, a los contenidos tedricos revisados durante los talleres.

Escogimos algunas obras que son parte del actual panorama literario
infantil y juvenil, y que creemos, representan un amplio corpus de
discursos sobre género que hoy leemos, dialogamos y transmitimos,
pero que ademas ilustran ciertas ideologias auin imperantes.

La seleccidn de estas obras nos permitid, durante el encuentro
presencial, explorar las diversidades, reflexionar y acentuar nuestra
mirada con perspectiva de género, pero también nos invitd a
detenernos en las diversas funciones de la literatura, es decir: la
funcidn estética, literaria, poética, social y pedagdgica.

A continuacion, compartimos cuidadas lecturas que, mujeres
mediadoras y vinculadas al ecosistema del libro, hicieron de
estos textos en un ejercicio de exploracién personal, de didlogo y
resonancia, comulgando con nuestra idea de diversificar y expandir
las voces femeninas que habitan la literatura.
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Sirenas

Autora e ilustradora: Jessica Love
Editorial: Kékinos

Por Isabel Casar, mediadora de la lectura

Las sirenas se mueven en dos

mundos: son mitad mujer y mi-

tad pez. Se mueven gracilmente, con

sensualidad, y maravillan por su brillo. Cada

mafiana cuando Julidn se cruza con ellas en los

vagones de un tren, las observa con fascinacidn,
hasta que descubre que él también es una sirena.

La sensibilidad con que Jessica Love trata el tema de los
pluralismos, la diversidad y en particular el transito de
género, se manifiesta tanto en la trama como en la ilus-
tracidn, creando un texto simple pero lleno de esferas
de significado. Desde la portada, la autora nos hace una
invitacidon a entrar a un mundo donde el amory el orgu-
[lo recubre lo cotidiano. La erguida actitud corporal de
Julidn crea una composiciéon diagonal que lleva al lec-
tor a levantar la mirada y comprender que, con ese acto
teatral, Julian nos esta presentando no solo la historia,
sino también su renacer ante el mundo.

En cuanto a la ilustracién, la paleta de colores apaste-
lada recubre como una veladura blanca el mundo co-
tidiano, resaltando al protagonista con tonos mas bri-
[lantes; sin embargo, nos habla también de la delicadeza
y espesura de la historia, del transito sutil de Julidn y
de los matices que pueden haber en este viaje, tanto
para la abuela como para él. Esa idea es reforzada en las
guardas: las iniciales nos muestran una piscina donde
Julidn nada junto a su abuela y otras mujeres en traje
de bafio y bucea, aguantando la respiracidn, en el lado
derecho de la composicién. En las finales, en cambio, las
mismas personas ahora son sirenas que flotan en el fon-
do del mar, rompiendo la rigidez de la composicién de
las guardas iniciales. La mirada de Julian, convertido en
una sirena, enfrenta al lector, demostrando que llegé al
lugar correcto, ubicandolo al lado izquierdo de la com-
posicion.

La abuela, ademas, constituye un personaje basal: re-
presenta a la matriarca, a cargo de los cuidados y crian-
za de Julidn,y es quien guia su transito. La leemos como
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la figura que conjuga el poder y el afecto. Se transforma
asi en un faro, en un pez guia.

En esta obra, Jessica Love logra, a través de una mirada
poética, resignificar distintos matices del travestismo

y la diversidad, rompiendo esa hegemonia adultocén-
trica, mostrando abiertamente la perspectiva desde el
mundo infantil y la importancia del apoyo

de la sociedad. Aplaudo la coherencia

del tratamiento del tema, el uso

de lailustracion para abordar

distintas capas de signifi- ¥
cadoy el hecho de
que sea un libro
recomendable
para distintas
generaciones

de lectores.
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Bordados

Autora e ilustradora: Marjane Satrapi
Editorial: Reservoir Books

Por Daniela Happke, profesoray
mediadora de la lectura
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Luego de la comida, y mientras los hombres se retiran
a dormir la siesta, las mujeres recogen la mesa e inician
el ritual de preparar el té en el samovar. Sera el inicio
de una tertulia y un pequefio espacio de libertad, en el
que repasaran la historia de sus vidas, determinadas
por las crisis econémicas, politicas y sociales que ha
experimentado Iran a partir de la segunda mitad del
siglo XX, y que ha tenido consecuencias, sobre todo, en
la vida de las mujeres.

“La vida pasa durante una tarde” podriamos decir de
Bordados, la segunda novela grafica de la autora Marjane
Satrapi, donde plasma, a partir de trazos, tinta y texto,
las conversaciones que tienen nueve mujeres iranies
sobre sus propias vidas y las de otros.

Marjane Satrapi, autora, narradora y personaje de esta
obra, nos revela este espacio intimo, sin convertirse en
protagonista. Todas lo son. En un ejercicio democratico,
sin predominancia de un discurso sobre otro. Da voz a
cada mujer presente para contar y confesar profundas
experiencias de vida en torno al sexo, el matrimonio,
la virginidad e incluso temas sobre practicas
aparentemente frivolas como la cirugia plastica, pero
que pueden determinar la vida de una mujer en medio
oriente. Todo ello se entreteje con recuerdos no exentos
de anécdotas que dan esa pizca de humor necesaria a la
existencia en un pais en que han sido silenciadas.

Tal y como se menciona al inicio de la tertulia: “hablar
a espaldas de los demas es el ventilador del corazén”. Es
precisamente con esta frase que la abuela de la autora
se encarga de iniciar la conversacién, sumergiendo a
sus amigas seguramente en uno de los pocos actos de
activismo feminista en un estado teocratico de finales
del siglo XX: una catarsis femenina colectiva. Y es que
este ritual se ha convertido en su espacio de resistencia,
porque, si las mujeres no tienen la oportunidad de
hacer su vida en publico con las mismas libertades
que tienen los hombres, sera la sororidad y el vinculo
transgeneracional lo que les permitira sobrellevar,
reflexionar y reaccionar a los roles y restricciones que la
sociedad les ha impuesto bajo el régimen islamico.

En Bordados, Marjane Satrapi le demostrara al lector
que, a pesar de la fuerte corriente religiosa y los
prejuicios occidentales asociados a las mujeres iranies,
existe también una contracorriente: mujeres directas, a
quienes el régimen no ha logrado anular y que en este
espacio de resistencia hablan abiertamente de sexo,
amor, virginidad, cirugias y amantes, con una fuerte
carga de humor negro que las lleva a reirse de sus
propias desgracias.

Mediante la simpleza de los dibujos en blanco y negro
y la tipografia en manuscrita, la autora le imprime el
dinamismo adecuado a cada situacion: existiran paginas
donde predominan los globos de texto, mostrando el
didlogo directo de los personajes, que curiosamente
coincide con las situaciones en las que aparecen los
mayores grados de ironia y humor; asi como también
aquellas paginas donde ilustracidn y texto se fundiran
en un caracter mas cercano al mondlogo de cada una de
las mujeres que comparten su voz e historia.

En Bordados, Satrapi pone en valor aquello que la une a
su origen, recordando en un acto intimo y retrospectivo
las mujeres de su vida: su abuela, mama y tia. Pero
también, sera un ejercicio de catarsis que traerd a la luz
la situacién de desigualdad en la que han vivido
histéricamente las mujeres de su pais. Les da

una voz, incluso a aquellas que, por haberse

atrevido a hablar, estdn encarceladas o han

tenido que hacer su vida en el exilio, al igual

que la la propia Marjane.

Calzaslargas | 33



El arbol

Autora: Maria Luisa Bombal
llustradora: Alejandra Acosta
Editorial: Pehuén

Por Matilde Sandoval, profesoray
mediadora de la lectura

En 1927, surge en Chile la primera generacion literaria
que propone una mirada mas profunda del ser humano
y la buisqueda de identidad; estos artistas se adhieren
a corrientes vanguardistas como el surrealismo. A esta
generacion pertenece Maria Luisa Bombal. En sus
escritos, la autora abre espacios para la critica frente
al rol social de la mujer y la busqueda de la identidad
femenina desde lo propiamente femenino, sin velos
ni estereotipos establecidos. Las mujeres de sus obras
se empapan del placer de la imaginacion como un
intersticio de la realidad.

Leer a Maria Luisa Bombal es adentrarse en la propia
femineidad inherente en cada una de nosotras. Sus
palabras se transforman, de alguna manera, en una
huida a la naturaleza y en una busqueda incansable
de la esencia de cada mujer, que a veces, perdida,
ensombrecida, se diluye en los limites de la realidad.

Su cuento El drbol, publicado originalmente en 1939 por
la Revista Sur, retoma una nueva version, bellisimamente
ilustrada por Alejandra Acosta. Las ilustraciones se
entremezclan de manera perfecta con el simbolismo de
la historia y se van enredando entre sus paginas, como
las raices del arbol. Dos colores principales y diversas
tonalidades emergen de la mente de la protagonista
como laliberacion de una bandada de péjaros enjaulados.

El cuento gira en torno a Brigida, una mujer que desde
pequeria se fue construyendo a partir del relato que
ha escuchado de otros sobre ella: una joven hermosa
y juguetona, pero poco inteligente y sin talento, ya
se lo decia su padre. Reprimida, envuelta en un amor
insatisfecho, se busca y se rebela contra su destino. El
relato se construye como un momento en que la mente
divaga entre los recuerdos. Una melodia clasica, entre
Mozart y Chopin, le confiere a este viaje una sensacion
de sinfonia, desde la tranquilidad hasta el caos absoluto
que clama por un nuevo comienzo. El efecto de este
recuerdo, de la mano de la prosa de Maria Luisa Bombal,
permite alcanzar un lector totalmente inmerso, que
no sélo va comprendiendo los hechos, sino que va
sintiendo junto a la protagonista sus estados; visualiza
imagenes potentes y claras que expelen sensaciones,
que se escuchan, se huelen y se observan nitidamente
en el cuarto junto a Brigida.
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La protagonista, como la heroina en su viaje, se adentra
en las profundidades de su ser, con la necesidad
imperiosa de conocerse y liberarse. En su budsqueda,
encuentra un “cuarto propio” (tomando en simbolismo
la obra de Virginia Woolf) que le permite construirse
a si misma. En ese cuarto, la ventana que da hacia el
exterior deja a su vista un gomero que a veces la brisa
apenas remece y otras el viento huracanado golpea con
violencia contra los cristales. El gomero vendra a ser una
metafora de lo que es ser ella.

La magistralidad literaria de Bombal rompe el estado
inerte de un mundo no deseado y lo lleva hacia una
naturaleza que habla y que sacude la conciencia de
Brigida, transformandola, como diria Lucia Guerra-
Cunningham, en una mujer que se prolonga por la
naturalezay, por medio de ella, desvela su verdadero ser,
sin mascaras, sin necesidad de cumplir un rol sélo por el
hecho de ser mujer.

Es imposible no recorrer nuestras propias intimidades
cuando leemos a Bombal. Llegan a nuestra mente
los relatos y anhelos dormidos de tantas mujeres con
las cuales, paso a paso y juntas, vamos despertando
a la existencia, reclamando un lugar, luego de haber
recorrido el transito de un paso obligado entre el deber
sery el querer ser.

(nghgﬁi_

Maria Luisa Bombal

Mustraciones
Alejandra Acosta



No se trata de mi

Autora e ilustradora: Constanza Salazar
Editorial: Catalonia

Por Tatiana Casanova, mediadora de la lectura
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No se trata de mi es una obra autobiografica que narra
el duro camino de la protagonista en su adultez, una
vez recibida la noticia de la enfermedad terminal de
su mama. En muchas ocasiones, la obra se asimila a
un flujo de conciencia que expone lo que va sintiendo
y pensando la narradora, en un transcurso no lineal.
Un largo y agobiante viaje interno es el que vive
Constanza, intentando entender qué es la muerte

y cdmo se vive sin miedo después de llegado el fin.

Lasilustraciones que acompanan el texto son muy
sugerentes y van describiendo el dificil transito: |a
soledad, el miedo, el silencio, la enfermedad y los
cambios fisicos y psicoldgicos en su madre, pero
también en ella. El blanco se acompana del negro,

y estos dos colores aportan en el desconcertante y
[ugubre recorrido. Son como fotografias intimas que
revelan el avance de la enfermedad y el despiadado
sistema. En algunas péginas sus dibujos son pequerios
detalles que acompanan el texto y, en otras, se toman
la hoja completa, como un vaivén de emocionalidad,

pero siempre con imagenes muy sugerentes. Lo anterior
otorga un tono muy personal e intimo, permitiendo,
a quien pase la pagina, una conexion con sus propias
vivencias.

La narracion, ademas, se acompafa con algunas citas
de autoras y autores, entre ellas Pier Paolo Pasolini
y Gabriela Mistral, que complementan su reflexién
sobre la muerte, recurso que aporta una nueva capa
de conversaciéon a la historia expuesta. Respecto
a la voz intima y personal de Constanza, se puede
reconocer a la protagonista desde sus preguntas,
emociones e interrogantes. Su mirada adulta permite
percibir la distancia entre ambas, haciendo referencia
a los quiebres en su relacion producto de las carencias,
heridas, frustraciones y rencores propios de la madre.

Una familia desintegrada, un sentimiento de vacio,
de desorden y de no pertenecer, un duelo que va
mutando es lo que sigue en esta historia tras la partida
de un ser querido. Serd un necesario viaje al pasado,
reflejado en vifietas de conversaciones cotidianas en
diferentes etapas de la vida, con arrepentimientos y
cuestionamientos propios de una relacién madre-hija.
Después de todo, como dice la protagonista, “ser mujer
y ser madre nunca ha sido facil, estamos dafadas de
una u otra manera”. Ese sentimiento de desconcierto se
refleja hasta la dltima pégina, cuando Constanza habla
sobre lo que significa convertirse en madre mientras
pierdes la propia, esa idea de que “somos todo y nada’,
permitiendo asi comprender el valor de los encuentros
madre-hija y lo determinantes de estos, de acuerdo a la
dinamica que exista.

La narracién de Constanza despierta

emociones en quienes la leemos,

permitiendo asi acceder al

recorrido personal de enfrentar

la enfermedad de un ser

querido, asi como también

las interrogantes que surgen

en quienes acompanan,
desde la impotencia.
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La historia de Julia, la nifna
que tenia sombra de nino

Autor: Christian Bruel
llustradora: Anne Bozellec
Editorial: Calibroscopio

Por Melissa Cardenas, periodistay
mediadora de la lectura

“Siéntate como una nifa”, “habla como una nifa” y
“juega como una nifa” son algunas de las frases que
resuenan en mi, como una suerte de mantra, al leer la
historia de Julia. Al recorrer el relato, vivi una fuerte
conexién con miinfancia. Muchas crecimos encasilladas
y aceptando el contrato tal cual estaba establecido, sin
cuestionar, muchas veces sin entender y sin contar con
espacios seguros para conocerse y encontrarse.

La historia de Julia, la nifia que tenia sombra de nifio fue
publicada por primera vez en el afo 1976 por la edito-
rial parisina Le sourire qui mord, y aborda la identidad
de género con multiples posibilidades, lo cual le valié
mas de una censura. Julia es cuestionada por negarse a
ser como todos esperan. La quieren mucho cuando “no
estd peinada como Julia”, cuando “se sienta mejor que
Julia” o cuando “habla menos que Julia” forzandola a
abandonar la hermosa autenticidad que acompana la
infancia. Esto le genera un profundo conflicto interno, y
las tensiones aumentan cuando su madre y su padre le
exigen cumplir con el estereotipo establecido, anulando
cualquier otra posibilidad.

En esta historia, la protagonista no se sitta en el centro
comun, no responde a las caracteristicas y etiquetas
convencionales: no es inocente, sumisa, ni delicada, es
mas bien transgresora y desobediente, comportamiento
que conduce a sus padres a tildarla de “muchachito”. De
pronto, una sombra de nifio aparece y no se desprende
de ella, la atormenta, la hostiga y la hace dudar,
rechazarse. La aparicién de esta silueta resulta una
buena metafora para la idea de negociaciéon. Durante
la infancia, adoptamos conductas tipificadas pero no
tenemos claro qué comportamientos responden a esa
identidad; los limites siempre son trazados por los
adultos y construidos por la sociedad.

El mundo de Julia comienza a reducirse. Se desanima
y busca maneras para desvanecer esa agobiante
compania. En su huida al parque, descubre que no
esta sola en esta confusion identitaria. Experimenta un
encuentro fortuito con un nifio que sufre los mismos
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desconciertos. Y es justamente este acercamiento,
entre ambos, lo que les permite reconocerse en el otro,
desatender sus miedos y admitir sus derechos: un
didlogo muy lucido que garantiza el derecho de querer
ser nifa y nifo a la vez, o un “nifonina”, como ellos le
llaman.

Este dlbum ilustrado presenta un estilo muy setentero
y en solo tres tonalidades: rojo, blanco y negro. Una
paleta acotada que, junto al trazo de las ilustraciones,
refuerzan la idea de entrar en el imaginario de la
protagonista como una suerte de analisis conductual y
psicoldgico: un dialogo terrorifico con una sombra que
no responde.

Leer y explorar este album resulta un ejercicio muy
interesante y necesario, sobre todo atendiendo al rechazo
de los estereotipos de género en la LIJ. Es una obra, escasa
en su tipo, que abre nuevas posibilidades, diversifica la
infancia y que terminada su lectura, no quedas invicta(o).
Fue muy disruptiva para su época, aunque para la nuestra,
podria resultar bastante desequilibrada si atendemos
el rol que reproduce la madre versus el espacio que
compromete la figura paterna. Una convivencia cargada
de seximos que no debemos desatender.



La noche de la huida

Autor: Adolfo Cérdova
llustradora: Carmen Segovia

Dicen por ahi que los libros no son objetos culturales
sélo para ninas y nifios, y este libro lo comprueba. Son
textos que pueden llevar a las personas adultas a pro-
fundas reflexiones y a encuentros intimos con la memo-
ria, esa memoria donde transitan los cuentos de hadas
que nos contaban antes de dormir. Harto de eso tiene
La noche de la huida escrito por el periodista y especialis-
ta en literatura infantil mexicano, Adolfo Cérdova, y la
destacada ilustradora espafiola, Carmen Segovia.

La belleza de su portada nos desafia de inmediato a ex-
plorar una aventura alucinante, algo sombria, con una
estética oriental que evoca a simple vista una historia
propia del mundo Ghibli, protagonizada por nifias. Y en
este caso tres nifas que, en distintos tiempos y planos,
dialogan en torno a la busqueda de un refugio.

El bosque nocturno que atraviesa la historia en sus ima-
genes refleja el sentimiento de angustia y miedo de una
nifia que escapa de una situacion de violencia, que la
tormenta eléctrica, el granizo y el viento acrecientan en
cada pagina. Las expresiones en secuencias de la pro-
tagonista, los cortes diagonales, ademas de los juegos
de luces y sombras, generan una tension inevitable que
logra conectar con el sentir de aquella nifia que escapa
del peligro, sin rumbo; sin embargo, el tono poético de
las palabras que urden esta historia reconforta en medio
de la oscuridad y nos lleva a un “déja vu lector”. Y es que
esta historia incluye guifos a otras historias; aquellos
cuentos de hadas que nos contaban en la infancia, mu-
chas veces con finales “edulcorados” donde la joven era
“salvada” por el principe.

No es usual que un libro album profundice en los sen-
timientos de miedo, angustia y desesperacién de un
personaje femenino, visibilizando la existencia de esas
emociones oscuras y de la fortaleza que surge a raiz de
ellas, aportando a la diversidad de la narrativa LIJ y
contribuyendo a la problematizaciéon de los estereo-
tipos de género; porque podemos salvarnos noso-
7 ‘, tras mismas y encontrar el refugio por nuestra
" cuenta para ser libres.

En ese sentido, cobra fuerza la aparicién de las
otras dos ninas en este libro: por un lado, una

pequefia que irrumpe con libertad en el silencioso y te-
nebroso bosque montada en un ciervo rojo en medio de
una estampida, y que refuerza su impetu para encontrar
un camino hacia un espacio seguro; por otro, una nina
que esta leyendo este libro en esa “morada interior” de
la que habla Micheéle Petit, que construimos al habitar
las lecturas y las relecturas como ésta.

Sin duda, este es un libro desafiante,
al que no es facil aproximarse en
una primera lectura. Pero de eso
se trata. Los temas dificiles en la
literatura infantil existen y de ahi
la importancia de su rol y de
la mediacién que podamos
propiciar.
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Los dias felices

Autor e ilustrador: Bernat Cormand
Editorial: Abuenpaso

Por Pamela Ferreira, mediadora de la
lectura y profesora de castellano

;Qué tienen los libros que nos hacen sentir calor en el
corazén? ;Cudl es el ingrediente de aquellos que cuando
se cierran dejan salir un suspiro?

Esto es lo que te hace sentir la lectura de Los dias felices,
un relato que con pocas palabras y una ilustracion llena
de pequerios detalles, nos permite conectarnos con una
historia intima que poco a poco va llegando al corazén.

Los dias felices se nos presenta como si fuera un recuerdo
de la infancia atesorado por el narrador. La paleta de co-
lores usada por Bernat Cormand refuerza esta idea, con
fondos donde predominan el blanco y el beige, que nos
dan la sensacién de estar mirando fotos antiguas y nos
remite a la nostalgia. El narrador, cuyo nombre desco-
nocemos, nos habla de Jaboc, un nifio que llega a vivir a
su calley con el que se hacen amigos desde el primer dia.

Al dia siguiente, me presenté en su casa.
Y desde entonces

no nos separamos ni un solo dia.

Los dias
felices
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Los juegos que disfrutan juntos y una
forma especial de comunicarse con pe-
quenios regalos en el agujero de un arbol

es una muestra de tierna complicidad. Es
alli donde las ilustraciones, todas dibujadas
a mano, insisten en la sensacién de estar
dentro de un recuerdo. %

El autor de este libro, Bernat Comand, fue
un escritor, ilustrador y editor barcelonés.

El interés en las narrativas LGTB+ marcd su
trabajo. Para el autor era importante “hacer
visibles otras realidades que nos fueran las
que estamos acostumbrados a ver o a leer”. Sin
duda, en esta obra lo logra, sin que esa intencidn

de visibilizar se transforme en panfleto, muy por el con-
trario, lo hace a través de la sutileza de su ilustracion,
donde incluye elementos que se oponen al estereotipo
de lo masculino: flores, mariposas, suefios de momentos
compartidos, manos tomadas, entre otros elementos.
Hay una hermosa sincronia entre la ilustracion y la pa-
labra que nos permite adentrarnos en la historia, pero
también sentirla.

Los dias felices ofrece un espacio para el amor, para la in-
fancia y para que las nifas y nifos LGTB+ puedan ver-
se, puedan existir en la literatura, asi como existen en
la realidad, tal como la infancia heterosexual. “No hay
mejor documento que la literatura infantil para saber
. cémo la sociedad desea verse a si misma” (Colo-
! mer, 2017).

Sin duda, este libro es necesario, porque
emociona, pero también porque la infancia
requiere una sociedad donde podamos ver-
nos, reconocernos y pensar un mundo cada
vez mas respetuoso y empatico.



Rojo. Historia de una

cera de colores

Autor e ilustrador: Michael Hall
Editorial: Takatuka

Por Paola Bustamante, profesora
y mediadora de la lectura

Con materiales escolares, como los que
podriamos encontrar en un estuche o en

un escritorio, se construye esta fantdstica
historia. En su etiqueta dice Rojo, pero cuan-

do se expresa, emerge un potente azul. Nadie
comprende lo que pasa, incluso Rojo, que por
mas que se esfuerza sigue ilustrando azul. Las
frutillas no se tifien rojas, ni los corazones, ni

las cerezas ;qué le sucede? ;Sera que no se aplica
lo suficiente?

Los otros materiales-personajes intentan ayudarle: le
dan &nimo, consejos, nuevas oportunidades y hasta
una bufanda para abrigarse. Rojo sigue intentando ser
lo que se supone que es: una cera que pinta de rojo el
universo, pero no le resulta. Las solicitudes contintdan,
le piden un océano azul para navegar, una ballena, cam-
panitas azules, y si le resulta, a su modo, pero le resul-
ta. En este repetitivo ejercicio descubre que una nueva
energia crece en su interior y, para celebrarlo, se impone
pintar el cielo.

Esta historia, escrita e ilustrada por Michael Hall, pre-
senta una propuesta entretenida y original que relata
una experiencia de vida: encontrarse, reconocerse y fluir
con lo que realmente somos, mas alla de lo que esperan
de nosotros. Con personajes cotidianos, se recrea una
situacion que se lee de manera sencilla y amena, alejada
de las moralejas y sin subestimar a quien lee. Contada
por un Lapiz Grafito, la lectora y el lector, participan de
una situacién que muchas veces es dificil de abordar, y
de vivir, especialmente para quién usa esos zapatos

o lleva una etiqueta consensuada.

Usando elementos graficos simples, como el
blanco y el negro para el fondo de las péginas, y
con una estética infantil, el autor es capaz de
transmitir los sentimientos de cada personaje,
logrando generar una complicidad con quien
tiene el libro en sus manos. Una propuesta sen-
cilla pero efectiva, que invita a ponerse en el lugar
de Rojo, y sentir desde alli.

Historia de una cera
de colores

Como? (Cielos!

El encasillamiento y la necesidad imperiosa de etique-
tar son dos tematicas que aborda esta Iucida historia:
“Andaba en boca de todos™ “Lo suyo es simple vagancia”
(Uva), “iCierto! jLo que le falta es disciplina!” (Caqui), “}Y
poner mds de su parte!” (Gris acero).

Este es un libro para leer y releer, y para pasar horas
comentandolo, porque ofrece varias capas de lecturas
que no dejan indiferente. Asi sucedié en un grupo en el
que tuve la fortuna de participar durante el “Seminario
Calzaslargas”, espacio en que se gest6 una célida y fruc-
tifera conversaciéon. Un album que invita a cuestionar
el actuar y sentir de cada quien, asi como el recordar
situaciones en que nos hemos sentido encasilladas/
os. Como en la vida misma, en una caja de colo-
res todas y todos somos diferentes, a veces nos
sentimos perdidos, pero gracias al apoyo
de nuestro circulo, somos capaces de
tomar la fuerza que hay en nuestro
interior, romper las costuras de la
vestimenta y trazar nuestro propio
camino. Ese que nos hace totalmen-
te sentido.
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Pippi Calzaslargas

Autora: Astrid Lindgren
Editorial: Blackie Books

Por Melissa Cardenas, periodistay
mediadora de la lectura

Cuando Pippi lleg a mis manos, ya era adultay no pude
evitar sentir una sutil frustracién por no haber tenido la
posibilidad de que este libro acompafiara mi inquieta y
sofiadora infancia. Pienso que, de haber leido sus aven-
turas, con la autenticidad y la gracia que lo cuenta As-
trid Lindgren, hubiera reforzado tanto seguridad como
subversion en mi.

Hija de un angel, ya que su madre murié cuando aun
dormia en su cuna, y del Rey de los Canibales como or-
gullosamente vocifera, Pippi habita una vieja casa en
los confines de una pequena ciudad sueca, “Mangapor-
hombro”, con sus propias normas, su propio orden, un
mono Ilamado Nelson y un caballo. Feminista de pies
a cabeza, con dos trenzas color zanahoria, un rostro
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sembrado de pecas y una fuerza extraordinaria, desafia
cada una de sus rutinas.

Esta edicion de Blackie Books recorre una serie de aven-
turas que Pippi vive junto a Annika y Tommy. Cada dia
es diferente para ellos e incluso mas divertido que el an-
terior. Con una rutina diversa y colmada de libertades,
les demuestra a sus invitados que es posible romper los
esquemas e inventarse el mundo que quieres habitar.
Porque, después de todo, ese es uno de los mayores pri-
vilegios que tenemos (o deberiamos tener) durante la
infancia.

Para las nifias y nifios lectores este libro ofrece un uni-
verso narrativo muy particular: refuerza el espiritu pri-
mitivo que sentimos fuertemente en la nifiez y personi-
fica el deseo de explorar y transitar libremente entre lo
real y lo imaginario.

Es destacable la mirada que Lindgren nos ofrece
de la protagonista, porque ademas de contar
con una envidiable imaginacion y un potente
sentido del humor, no hace mas que criticar
el mundo de los adultos, ese que creemos
es el correcto. Lo desacredita de manera
subversiva. De hecho, los primeros en
atentar contra la libertad de Pippi por
vivir sola, no asistir al colegio y no estar
en un orfanato, son los adultos. ;Sera
que hasta en la ficcién nos creemos con
el derecho de saber qué es lo mejor para
la infancia?

Pippi es sin duda una “encuentraco-
sas”, pero también una “entregacosas”
al desmentir la falta de fuerza en las
mujeres; al creer en las libertades
personales vy, sobre todo, femeni-

nas; y al tener una actitud triunfan-

te ante la vida. Pippi es sinénimo de
resistencia, de fortaleza y creatividad,

de saber que es posible tomar un barco y
recorrer el mundo entero si asi lo quieres.
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